K  ^ 


'ik^ 


'  *.         ■  .'^ 


%t% 


.-.**> 


C 


■kl-'- 


'\e:1.--': 


'     1 


r-*^'l-<' 


H^-4''^ 


-^■.■1^^}% 


< 


^. 


y.Or>; 


y^  ^ 


.^-- 


J. 


LA 


Comédie  et  les  Mœurs 

Sous  Ja  Restauration 
et  la  Monarchie  de  Juillet 

(1815-1848) 


DU  MÊME  AUTEUR 


Geoffroy  et  la  critique  dramatique  sous  le  Consulat 
et  l'Empire  (1800-1814).   1  vol.  in-S".  Hachette  et  C'\ 

{Ouvrage  couronné  'par  V Académie  française). 


EN  PREPARATION 

Le  Romantisme  et  la  critique. 

Tome  I.  -^  La  Presse  littéraire  sons  la  Restauration. 


CHARLES-MARC    DES    GRANGES 

Docteur  es  lettres 


LA 


Comédie  eties  Mœurs 

Sous  la  Restauration 
et  la   Monarchie   de  Juillet 


(1815-1848) 


PRÉFACE 

de 

JULES     LEÎilAITilE 

de  rAcadémie  Française 


PARIS 

AJ_BERT      FONTEMOINO,      ÉDITEUR 

4,     RUE    LE    GOFF    (s"'^)  ^.^  , 

1904  y^ 

Collection  '*  MÎNERVA  " 


Pùl 


PREFACE 


J'ai  lu  le  livre  de  M.  Ch.-M.  des  Granges  avec 
le  plus  vif  intérêt  et  le  plus  grand  profit. 

Pour  qui  s'occupe  de  théâtre  en  France  de 
1813  à  1848,  il  n'y  a,  semble-t-il,  que  le  ro- 
mantisme :  Dumas  père,  Hugo,  Vigny,  Musset. 

M.  des  Granges  s'est  avisé  de  rechercher  si, 
à  côté  de  ces  œuvres  retentissantes,  il  n'y  eut 
pas  une  autre  production  dramatique.  Que  de- 
venait, au  milieu  du  tintamarre  romantique,  la 
comédie  de  mœurs  ? 

La  comédie  de  mœurs  vivait,  poursuivait  son 
chemin.  Des  œuvres  très  nombreuses  en  font 
foi,  démodées  aujourd'hui,  mais  intéressantes 
encore  par  la  variété,  souvent  par  la  hardiesse 
des  sujets.  M.  des  Granges  a  eu  le  courage  de 
les  lire,  de  les  analyser,  de  les  classer.  Par  cela 
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seul,  son  livre  serait  déjà  une  très  sérieuse 
contribution  à  l'histoire  de  notre  théâtre  au 
xix"  siècle  :  mais  il  a  un  mérite  plus  original. 

L'auteur,  en  effet,  ne  s'est  pas  proposé  d'amu- 
ser son  lecteur  par  des  anecdotes  et  des  ana- 
lyses, encore  moins  de  réhabiliter  des  écrivains 
oubliés.  Il  a  voulu  faire  œuvre  d'historien  et 
de  critique.  Lui  qui,  pour  écrire  son  étude  sur 
Geoffroy,  avait  dépouillé  tous  les  journaux  de 
la  fin  du  xviii^  siècle  et  ceux  du  Premier  Em- 
pire, il  a  continué  ce  travail  pour  la  période 
qui  s'étend  de  1813  à  1848.  C'est  là,  dans  les 
comptes-rendus  écrits  au  lendemain  d'une  pre- 
mière ou  d'une  reprise,  qu'il  a  cherché  des  té- 
moignages sur  la  valeur  «  relative  »  des  co- 
médies. 

L'idée  est  simple  :  elle  est  peut-être  neuve; 
elle  l'est  du  moins  par  l'application  large  et 
méthodique  que  M.  des  Granges  en  a  faite.  Et 
elle  l'a  mené  à  la  démonstration  de  cet  apho- 
risme critique  :  «  Nous  connaissons  les  mœurs 
d'une  époque  beaucoup  moins  par  les  œuvres 
mêmes,  que  par  les  jugements  que  les  contem- 
porains ont  portés  sur  ces  œuvres.  » 
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Chaque  «  feuilleton  »  exprime  un  des  aspects 
de  l'opinion  publique.  Songez,  par  exemple,  au 
profit  que,  plus  tard,  tireront  des  feuilletons 
de  Sarcey  les  historiens  de  la  «  comédie-rosse  » 
ou  de  r  «  ibsénisme  »  en  France.  Aux  juge- 
ments de  Sarcey,  on  en  opposera  d'autres,  et 
Ton  prendra  une  sorte  de  moyenne.  Et  les  cri- 
tiques qui,  au  lieu  de  jugements,,  ne  donnent 
que  leurs  «  impressions  »,  deviendront  inté- 
ressants par  leur  subjectivisme  même.  Autant  et 
mieux  que  les  critiques  impersonnels  et  dog- 
matiques, ils  représenteront  un  jour  certains 
états  de  Topinion  à  une  certaine  date. 

M.  des  Granges  est  donc  arrivé  à  nous 
apprendre  dans  quelle  mesure  les  contempo- 
rains de  Casimir  Delavigne,  de  Scribe,  de  Ma- 
zères,  d'Empis,  de  Casimir  Bonjour,  etc.,  ont 
confirmé  la  vérité  de  leurs  peintures  et  s'y  sont 
reconnus  eux-mêmes. 

Sa  docum.entation  est  abondante,  sans  écraser 
le  lecteur.  Il  ne  donne  que  l'essentiel,  et  ne 
tient  pas,  on  le  sent,  à  employer  toutes  ses 
notes.  11  ne  s'est  pas  abstenu,  d'ailleurs,  de  for- 
muler ses  propres   jugements,   soit   littéraires, 
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soit  historiques,  soit  moraux  :  mais  il  les  donne 
ipour  siens,  et  il  les  compare  à  ceux  de  ses  pré- 
décesseurs. 

Il  nous  promet,  pour  la  fin  de  cette  année,  le 
premier  volume  d'une  série  sur  le  Romantisme 
et  la  critique,  volume  qui  sera  consacré  à  la 
Presse  littéraire  sons  la  Restauration.  Là,  il  aura 
l'occasion  d'appliquerplus  amplement  encore  sa 
méthode. 

Si  la  critique  littéraire  peut  devenir  «scien- 
tifique »,  —  ou  si  elle  peut  y  tendre,  —  c'est  assu- 
rément de  cette  façon. 

Jules  Lemaître, 

de  l'Académie  française. 


INTRODUCTION 


LA    CRITIQUE    DRAMATIQUE    RETROSPECTIVE 
SON    ORJET,    SA    METHODE 


Les  livres  consacrés  à  r  histoire  de  la  lit  ter  attire 
dramatique  obtiennent,  d'ordinaire,  un  certain  succès  ; 
mais  ils  doivent  cette  préférence  beaucoup  moins  à 
r  estime  des  lecteurs  ce  qui  comptent  »,  qiià  la  plus 
frivole  curiosité.  Combien  d'ouvrages  de  ce  genre^  en 
effet,  ne  sont  qu'une  suite  d' anecdotes  piquantes,  et 
d'analyses  aux  spirituelles  intentions. 

Cependant,  la  critique  dramatique  rétrospective 
[que  f  appelle  ainsi  ])Our  la  distinguer  de  la  critique 
dramatique  quotidienne),  et  qui  s  exerce  sur  les 
œuvres  déjà  classées  ou  déclassées,  ne  serait-elle  pas 
susceptible  de  s'appuijcr  sur  des  principes  et  de  se 
créer  une  méthode  ? 
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«  V aigle  impériale  volera  de  clocher  en  clocher 
jusqu'aux  toiirs  Notre-Dame...  »  —  On  peut  faire 
ainsi  Ihistoire  du  théâtre,  en  touchant  seulement 
aux  chefs-d'œuvre  qui  jalonnent  la  route.  Rien  de 
plus  légitime.  Ces  chefs-d œuvre,  représentatifs,  cha- 
cun à  leur  date,  d'une  forme  du  sentiment  et  d'une 
forme  de  l'art,  ont  une  signification  à  la  fois  relative 
et  absolue  :  ils  possèdent  «  tous  les  caractères  de 
Vœuvre  essentielle  y>,  qui  «  suppose  ï>  tout  ce  qui 
précède,  et  qui  contient  en  germe  tout  ce  qui  suivra  : 
—  et  le  critique  dégage,  s^il  en  est  capable,  d»'  ces 
drames  en  continuelle  évolution,  le  sens  esthétique  et 
moral  que  la  génération  présente  g  doit  attacher. 

En  ce  genre,  nous  avo?is  Les  époques  du  théâtre 
français  de  M.  F.  Brunetière. 

Mais  il  est  permis  de  concevoir  autrement,  sur  un 
plan  à  la  fois  plus  modeste  et  plus  vaste,  Hiistoire 
de  la  littérature  dramatique.  Sans  doute,  on  verra 
toujours  dominer  et  ragonner  les  sommets  ;  seule' 
ment,  au  lieu  de  s'élancer  de  Vun  à  l autre,  on  par- 
tira d^ abord  de  la  plaine  pour  entrer  dans  la  vallée. 
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et  ro)i  inontera  par  les  pentes  douces  jusqu'aux  ré- 
gions (les  «  Hcrnclles  blancheurs  ».  Et,  comme,  che- 
min faisant,  on  analyserait  la  flore  de  chaque  zone, 
comme  on  en  noterait  les  rapports  avec  le  terrain  et 
l'altitude,  ainsi  on  essaiera  de  reconstituer  dans 
tous  ses  détails  une  période  complète  du  passé. 

A  cette  période,  il  faudra  de  toute  nécessité  mar- 
quer une  date  initiale  et  une  date  finale,  —  par  un 
artifice  comparable  à  celui  des  géographes  qui 
dressent  la  carte  d'une  portion  de  terrain  :  pas  plus, 
d'ailleurs,  dans  la  «  description  »  des  œuvres  de 
V esprit  que  dans  celle  des  pays,  il  n'y  a  de  «  mor- 
ceaux »  qui  puissent  exactement  s'adapter  aux  li- 
mites dhin  cadre.  Tout  de  même,  on  essaiera,  par 
exemple,  de  faire  l'histoire  de  la  tragédie  française 
au  xvu^  siècle,  —  celle  de  la  comédie  larmoyante 
au  xviii^  —  celle,  au  xix'',  du  drame  romantique,  — 
ou,  comme  je  le  tente  dans  les  pages  qui  suivent, 
l'histoire  de  la  comédie  de  mœurs  entre  18 lo  et  ISiS. 


Il 


Or,  si,  au  lieu  de  soumettre  le  chef-d'œuvre  à  une 
enquête  dont  le  but  est  de  dégager  son  sens  actuel  et 
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SCS  «  raisons  de  vivre  »,  nous  nous  proposons  de  re- 
constituer et  de  ressusciter  toute  une  période  de  notre 
histoire  dramatique,  comment  procéderons-nous  ? 
Faudra-t-il  nous  borner  à  écrire  une  suite  de  cha- 
pitres sur  les  auteurs  dont  le  nom  est  resté  célèbre? 
et  nous  suffira-t-il  de  prendre,  parmi  leurs  œuvres, 
celles  qui  reparaissent  de  loin  en  loin  sur  la  scène, 
ou  dont  quelques  passages  figurent  encore  dans  les 
morceaux  choisis  ? 

Mais,  dans  ce  cas,  nous  serions  bien  naïfs  de  croire 
que  nous  appliciuons  à  Vétude  du  théâtre  les  règles 
de  la  critique  historicjue.  Car  nous  aurions,  dune 
part,  la  prétention  de  faire  connaître  à  nos  lecteurs 
le  ((  mouvement  dramaticiue  »  entre  deux  dates,  — 
et  pour  documenter  notre  critique,  cest  à  nos  con- 
temporains ou  (I  nous-mêmes,  que  nous  irions,  d^ autre 
part,  demander  des  titres  de  pièces  et  des  juge- 
ments! Et  pourtant  qui  ne  sait,  d'une  manière  géné- 
rale, la  place  quont  tenue  dans  l'estime  du  pu- 
blic des  ouvrages  aujourd'hui  absolument  oubliés  ? 
et  combien  les  chefs-d' œuvre  eux-mêmes,  qui  nous  pa- 
raissent isolés,  ont  été  «  préparés  »  et  «  entourés  »  : 
nous  les  considérons,  de  loin,  comme  des  pyramides 
et  des  obélisques  dans  un  désert,  tandis  qiiil  faut 
y  voir  des  monuments  restés  seuls  debout,  au  mi- 
lieu   de   la  ruine  d'une  cité.  Et,  précisément,  cest 
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la    c'Ué   tout  entière   qu'il  convient  de   reconslruiye. 

Quel  intérêt,  dira-t-on,  pouvez-vous  trouver  dans 
la  découverte  et  dans  la  «  restauration  »  de  tous  ces 
débris  ?  \^oiilez-vous  réhabiliter  des  écrivains  do)it 
le  temps  a  fait  justice  ? 

Je  répondrai^  (f  abord,  (/uun  «  historien  »  ne  se 
propose  ni  réhabilitations,  ni  condamnations,  mais 
tout  simplement  la  recherche  exacte  de  «  ce  qui  fut  », 
pour  mieux  faire  comprendre  «  ce  qui  est  resté  ». 
Si,  au  sujet  û^'Hernani  et  de  Ruy-Blas,  j'écris  un 
chapitre  sur  le  mélodrame,  je  puis  espérer  que  je 
nai  travaillé  d'abord  à  «  confondre  »,  que  pour 
arriver  ensuite  à  mieux  a  distinguer  ». 

Mais  lorsqu'il  s'ar/it  d'une  étude  sur  la  comédie  de 
mœurs,  il  est  plus  facile  encore  de  prouver  la  né- 
cessité d'une  méthode  historique  et  relative.  —  La 
comédie,  en  effet,  a  pour  but  de  représenter  soit  les 
usages,  soit  les  ridicules  et  les  vices  des  contempo- 
rains. Et,  cette  définition  posée,  je  songe  à  trois 
objections  : 

1°  Les  comédies  oii  les  contemporains  se  sont  re- 
connus le  plus  exaclemoit  ne  seraient-elles  pas  juste- 
ment celles  qui,  après  un  vif  et  éphémère  succès,  n'ont 
pas  survécu  à  la  génération  qui  les  applaudissait  ? 

2^  Une  comédie  déjà  ancienne,  que  nous  conti- 
nuons à  goûter  au  théâtre,  ou  à  la  lecture,  ne  vivrait' 
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elle  pas  aujourdliui  parce  quelle  a  'perdu  son  sens 
de  la  première  heure,  et  parce  que  nous  y  voyons 
tout  autre  chose  que  ce  que  les  contemporains  y  ont 
vu  ? 

3'^  Enfin,  sommes-nous  juyes,  à  un  siècle,  on 
même  à  un  demi-siècle  de  distance,  du  degré  de  vé- 
rité relative,  par  rapport  aux  mœurs  des  spectateurs 
pour  lesquelles  elles  étaient  écrites,  des  comédies  d\-in 
Scribe  ou  d'un  Augier  ?  Avons-nous  le  droit  de 
conclure  sur  les  mœurs  d'une  société,  d'après  les 
ouvrages  écrits  pour  cette  société  ? 

Si  donc  nous  voulons  faire  ihistoire  de  la  co- 
médie, moins  pour  y  chercher  les  cent-et~une  ma- 
nières de  nouer  les  ficelles  d'une  intriyue,  que  pour 
en  tirer  des  documents  utiles  éi  la  connaissance  mo- 
rale et  psychologique  de  «  nos  pères  »,  quelle  mé- 
thode suivrons-nous  ? 


III 


Nous  devons  établir,  tout  d'abord,  îine  liste  abso- 
lument complète  de  toutes  les  comédies  représentées 
pendant  la  période  que  nous  nous  proposons  d'étu- 
dier.   Or,  je  ne  connais  quune  manière  de  dresser 
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celle  nomenclature  :  c'est  de  suivre,  jour  par  jour,  la 
collection  d'un,  et  mieux  de  plusieurs  journaux.  Je 
premis  le  Jouriml  des  Débats,  le  Coiislitulionncl,  la 
Gazette  de  France...  el  je  note,  au  fur  et  à  mesure 
de  leur  apparition,  d'après  les  an)wnces  des  spec- 
tacles cl  d'apri's  les  feuilletons,  les  titres  des  co- 
médies, avec  le  nom  de  l^auteur,  et  la  date  de  la 
première  représentation. 

Cette  liste  terminée,  je  lis,  —  tache  insipide,  mais 
nécessaire,  —  le  texte  original  et  intégral  de  ces  co- 
médies ;  et  je  rn  efforce  d'en  «  extraire  »  moins  les 
procédés  d'art  et  d'intrigue,  ([ue  Vidée  morale  ou  sa- 
tirique, les  caractères  et  les  tgpes.  —  Je  suppose  que 
ma  façon  de  voir  el  de  sentir  est  à  peu  près  celle  de 
mon  temps,  el  j^établ'is  ainsi  ce  que  j'appellerai  le 
point  de  vue  subjectif  de  mon  élude  :  c'est  le  premier 
terme  d'un  «  rapport  »,  dont  il  nous  reste  à  chercher 
le  second  terme. 

Ce  second  terme,  —  le  point  de  vue  objectif,  — 
doit  être  pris  tout  à  fait  en  deliors  de  moi.  S  oublie 
ilo)ic,  autant  que  possible,  les  impressions  que  je 
viens  d  éprouver  ci  la  lecture  de  ces  pièces,  — et  je 
m'adresse  maintenant  aux  contemporains  mêmes  des 
C.  Delavigne,  des  Scribe,  des  Mazères,  etc..  Je  ne 
puis  ressusciter  les  spectateurs  el  les  faire  parler. 
Mais  je  consulte  les  AJémoires,  les  Préfaces  des  au- 
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leurs,  et,  surtout,  les  Feuilletons.  Un  critique  dra- 
matique n'exprime  jamais  une  opinion  exclusicement 
personnelle  :  il  incarne  celle  d'un  groupe  très  nom- 
breux^ parti  politique,  coterie  littéraire  ;  il  est  le 
représentant  d'une  collectivité^  ciuelquc  original  qu'il 
soit.  Et  s'il  n'a  aucune  originalité ,  s'il  est  banal ^  s'il 
est  «  trivial  comme  une  borne  au  coin  des  rues  »,  s'il 
a  été  dédaigné  des  lecteurs  de  son  temps,  eh  bien  ! 
c'est  mieux  encore,  car  il  représente  «  tout  le  monde  ». 
Si  donc  je  lis,  sur  une  certaine  pièce,  non  pas  un, 
mais  deux  et  trois  feuilletons,  si  je  compare  juge- 
ment et  jugement,  impression  et  impression,  j'ai 
quelque  chance  d'établir,  par  une  moyenne,  le  vé- 
ritable sens  que  les  spectateurs  contemporains  ont 
attribué  à  telle  ou  telle  pièce. 

Les  deux  termes  du  rapport  une  fois  détermi- 
nés, je  les  oppose  :  qu' arrive- t-il?  Je  constate  que 
j'aurais  pu  commettre  les  plus  graves  erreurs  en 
jugeant  par  moi-même,  avec  les  idées  ou  les  préjugés 
de  mon  temps,  de  la  hardiesse  ou  de  la  faiblesse  de 
certains  sujets  ;  —  que  tel  type,  auquel  je  n  ai  prêté 
aucune  attention,  a  jadis  paru  nouveau,  et  a  incarné 
un  ridicule  à  la  mode;  —  que  tel  autre,  que  je 
croyais  significatif  ou  vrai,  et  d'après  lequel  fêlais 
tenté  d'attribuer  à  toute  une  génération  quelque 
travers  ou  quelque  vice,  a  été  déclaré  conventionnel 


INTRODUCTION  XVII 

OU  faux; —  elc...  Kl  je  puis,  des  lors,  rsprrer  que 
je  ne  lomberai  pas  dans  le  sophisme  qui  consiste  à 
reconstituer  les  mœurs  et  les  goûts  du  pass(^,  d'après 
nos  jugements  aclucls  sur  des  œuvres  que  les  con- 
tonporains  ont  souvent  interprêtées  tout  autrement  _ 
qiie  nous,  quand  ils  ne  les  ont  pas  absolument  ré- 
prouvées. 


IV 


Est-ce  à  dire  que,  dans  une  histoire  de  la  littèra' 
ture  dramatique^  nous  nous  croirons  obligés  d' ana- 
Igser  et  d'apprécier  tous  les  ouvrages  dont  nous 
aurons  ainsi  fixé  le  sens  ? 

Evidemment  non.  Il  nous  reste  éi.  faire  un  classe- 
ment et  un  choix.  —  Nous  mettrons  ensemble,  tout 
d'abord,  celles  des  pièces  qui,  rejetèes  dès  le  premier 
soir  par  le  public,  jugées  insignifiantes  par  tous  les 
critiques,  iiont  jamais  été  «  repêchées  ».  La  liste  en 
sera  longue:  et,  êi  moins  que  telle  de  ces  pièces  ne 
nous  paraisse  avoir  co)itenu  en  germe  un  sujet  inlé- 
ressant,  et  qui,  depuis  cette  époque,  a  été  repris  avec 
succès,  nous  éliminerons  résolument  toutes  ces  œuvres 
mort-nées.    Il  ne  s'agit  pas,  en   effet,   d'étaler  îine 
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na'ive  érudition,  ni  de  grossir  avec  des  références 
inutiles,  pour  en  imposer  aux  sots,  une  étude  cri- 
tique et  historique.  Qu'il  nous  suffise  de  savoir,  à 
part  nous,  que  notre  enquête  a  été  minutieuse  et  dé- 
finitive. 

Dans  une  autre  catégorie^  nous  placerons  les  pièces 
aujourd'hui  oubliées  ou  démodées,  mais  qui  reçu- 
rent  du  public  contemporain  un  accueil  favorable^ 
ou  qui,  —  autre  genre  d intérêt,  —  furent  vivement 
discutées.  Nous  aurons  à  nous  demander  pourquoi  et 
comment  des  œuvres  jadis  si  vivantes  ont  pu  v.t  dû 
mourir. 

Enfin,  —  troisième  catégorie,  —  les  pièces  restées 
au  répertoire  ou  qui  viennent  à  peine  d'en  être 
ragées.  Nous  les  admirons  encore,  —  mais  est-ce 
bien  pour  des  raisons  analogues  éi  celles  qui  leur 
assurèrent,  dans  leur  nouveauté,  ou  aux  reprises 
successives,  les  suffrages  des  spectateurs  ? 

Mais,  nous  n'aurons  établi  ce  classement  que  pour 
nous  mettre  sous  les  geux  des  «  listes  critiques  ». 
Ces  éléments,  ainsi  répartis  par  l'analgse,  doivent 
ma'mtenant  être  soumis  ii  une  sgnthèse  :  sinon,  c'est 
fournir  des  documents  à  ^érudition  ;  ce  n'est  pas 
faire  u)i  l'ivre.  Nous  chercherons  donc  un  plan  aux 
sections  très  nettes,  et  dont  chacune  représentera, 
d'abord  par  son  titre,  un    des  aspects  généraux  du 
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sujet  ;  et,  dans  chacune  de  ces  cases,  nous  ferons 
entrer,  selon  leur  nature,  nos  documents  et  nos  cita- 
tions. C'est  ainsi  que  j'ai  cru  devoir  étudier  sjicces- 
sivemcnt  :  les  genres,  —  les  auteurs,  et,  —  puisque 
je  cherche  les  rapports  oitre  la  comédie  et  les  mœurs, 
—  la  question  d'argent,  la  politique,  /"amour,  le 
mariage,  etc.. 

Il  nieiit  été  facile  de  multiplier  ou  d'étendre  les 
citations  empruntées  soit  aux  pièces,  soit  aux  feuille- 
tons. J'ai  dû  choisir  les  traits  les  plus  significatifs, 
et  sacrifer  une  niasse  de  riotrs.  Après  m'élre  do- 
cumenté comme  un  Allemand,  je  ne  me  suis  pas  cru 
dispensé  d'écrire  un  livre  cpii,  par  sa  clarté  et  sa 
sobriété,  fiil  français. 


En  teryniiiant  cette  introduction,  je  souhaiterai 
quon  nous  donne  aujourd'hui,  année  par  année,  un 
bon  jManuel  de  la  production  dramaticiue.  Nous 
avons,  sans  doute,  les  Annales  du  théâtre  et  de  la 
musique,  collection  déjà  précieuse  parce  qu'elle 
contient  une  nomenclature,  une  statistique,  et  des 
analyses.  Cependant, pour  qu'un  pareil  ouvrage  pût 
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servir  aux  futurs  historiens  de  la  littérature  drama- 
tique^ il  faudrait  non  seulement  qu'on  en  bannit 
toute  «  complaisance  »,  mais  surtout  qu'on  joignit 
à  des  analyses  plus  exactes  (demandées  à  chaque 
auteur),  l'indication  des  principaux  feuilletons  con- 
sacrées à  la  première  ou  aux  reprises.  Il  faudrait 
encore  qu  on  fil  le  même  travail  pour  le  répertoire, 
et  (pCon  put  à  ï aide  de  ce  Manuel,  savoir  rapidement 
de  cjuelle  faron  fut  jugée,  par  exemple,  au  Théàlre- 
Frangais  ou  à  /'Odéon,  la  reprise  en  matinées  clas- 
siques, de  telle  pièce  du  vieux  répertoire.  Si  cette 
pièce  a  été  précédée  d'une  conférence,  cette  conférence 
est-elle  publiée,  et  oit  ? 

On  me  répondra  que  les  pjr'incipaux  critiques 
publient  des  recueils  de  leurs  feuilletons,  et  fjii'il 
nous  est  bien  facile  d'g  «  aller  voir  ».  Je  le  sais 
mieux  q?ie  personne,  pour  avoir  consulté  ces  reaœils. 
Les  meilleurs  d'entre  eux  ne  valent  rien, — j'entends 
pour  un  travail  critique  tel  que  f  ai  essayé  de  le 
définir.  Lorsque  M.  Jules  L.emaUre,  M.  Em.  Faguet, 
M.  R.  Doumic,  composent  leurs  volumes  ^/'Impres- 
sions de  théâtre,  de  Notes  sur  le  théâtre,  de  Propos 
de  théâtre,  etc.,  ils  usent  de  leur  droit  en  reprenant 
dans  leur  «  rez-de-chaussée  »  des  Débats,  ou  dans 
les  livraisons  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  ce  qu'ils 
jugent  digne  d'élrc  publié,  ce  qui  leur  parait  avoir 
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une  valeur  générale  et  durable;  —  et,  donc,  s'ils 
dédaignent  quelque  chose  dans  leurs  feuilletons  quo- 
tidiens, ce  sera  tel  détail  trop  actuel,  tel  jugement  de 
la  première  heure  (/u'ils  estiment  bientôt  trop  sévère 
o7i  trop  favorable.  Si  je  veuj-  connaître  leur  sensa- 
tion première,  à  une  date  précise,  afin  de  la  comparer 
à  celle  d'un  autre  critique,  je  devrai  lire  le  feuille- 
ton lui-même,  dans  la  collection  du.  journal,  — 
et  non  pas  ce  qu'ils  en  ont  extrait  pour  leurs  vo- 
lumes. 

Et  si  le  critique  dramatique  ri  a  pas  composé  lui- 
même  le  recueil  de  ses  feuilletons,  c'est  encore  bien 
pis! —  Je  ne  connais  pas  de  livres  plus  maladroite- 
ment :(  cuisinés  »  ([ue  les  trois  volumes  oit  figurent, 
par  lambeaux,  quelques  feuilletons  de  J .-J .  Weiss(l), 
—  si  ce  n^est  cependant  la  collection  des  Quarante 
ans  de  théâtre  de  Sarceg.  Evidemment,  pour  ce  der- 
nier recueil,  les  éditeurs  ont  été  très  embarrassés 
devant  rénorme  collection  du  Temps;  et,  en  choi- 
sissant, ils  ont  voulu  épargner  certaines  susceptibi- 
lités. C'est  dire  que  les  historiens  du  théâtre  sous  le 
Second  Empire  et  la  Troisième  fié  publique  ne  de- 
vront user  de  ces  huit  volumes  que  comme  d'un  Guide 
assez    incomplet,  et   s'adresser   au   texte   original  de 

(/)  \oir  la  note  de  la  page  83. 
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Sarcey.  En  remontanl  plus  haut, —  et  si  j'en  excepte 
Th.  Gautier,  dont  les  six  volumes  sont  ce  qiiil  y  a 
de  moins  mal  fait  en  ce  genre,  —  que  dirons-nous 
de  cette  Histoire  de  la  littérature  dramatique  de  Jules 
Janin,  qui  déjoue  absolument  toute  tentative  de 
recherclie  méthodique  ?  Impossible  donc  de  citer 
J.  Janin,  si  ce  n'est  d'après  le  feuilleton  lu  à  sa 
date  dans  les  Débais,  —  à  moins  quil  ne  s'agisse 
d'un  passage  «  original  »  dans  les  volumes  en  ques- 
tion (1). 

Le  Couva  deVMévaiure (Ivaimoiiiqne  (2^ édition,  182.j) , 
tiré  des  feuilletons  de  Geoffroy-^  est  assez  judicieuse- 
ment établi.  Mais,  dans  mon  étude  sur  le  célèbre 
critique,  j'ai  mainte  fois  cité  des  jugements  très  in- 
téressants tirés  directement  des  Débats,  —  passages 
cpie  les  éditeurs  n'avaient  pas  jugé  à  propos  d'en 
extraire,  soit  qu'ils  n'en  sentissent  point  Vitnpor- 
tance,  soit  qu'ils  aient  voulu  ménager  des  auteurs 
encore  vivants. 

Pour  conclure,  d'isons  que  la  littérature  dramaticjui' 
tient  de  si  près,  par  sa  nature  même,  au  cabotinage 
et   à    la   réclame,  qu'il  faut,   si  l'on    en  veut  faire 

(1)  De  J.  Janin,  il  existe  une  édition  à'Œuvres  diversoi  pu- 
bliées soits  la  direction  de  M.  A.  de  la  Fizelière  (Paris,  Jouaust, 
12  vol.,  187:i-7T),  et  dont  les  tomes  Yl  à  IX  contiennent  un 
choix  de  feuilletons,  mais  sans  dates  ni  références. 
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une  «  malirre  critique  »,  redoubler  d'attention  et  de 
sévérité.  Mais,  quand  elle  s^ attache  aux  œuvres  du 
passé  ou  de  la  veille,  la  critique  dramatique,  nette- 
ment définie  et  pourvue  d'une  méthode,  peut  rega- 
gner tout  ce  que  le  «  puffisme  »  contemporain  lui 
a  fait  perdre  dans  V estime  des  honnêtes  gens. 

Paris,  !<='•  février  1904, 


LA  COMEDIE  &  LES  MŒURS 

SOUS  LA  RESTAURATION  ET  LA  MONARCHIE  DE  JUILLET 


CHAPITRE  PREMIER 


Importance  de  la  comédie  de  mivurs  de  18 lo  à  l8iS.  —  Pour- 
quoi on  la  voit  persister  longtemps  sous  la  forme  classique, 
en  3  actes  et  en  vers.  —  liaisons  tirées  :  1°  du  répertoire  ; 
2°  des  acteurs;  S**  des  connaisseurs  ;  4°  des  auteurs. 


Les  histoires  de  la  littérature  française,  ou  même 
du  théâtre  en  France,  contiennent  à  peine  une 
dédaigneuse  mention  des  auteurs  comiques  qui 
ont  occupé  la  scène  de  1815  à  1818.  Pour  cette 
période,  toute  l'attention  se  concentre  sur  le  ro- 
mantisme. Henri  II/,  Hernaiii,  Ruij-Blas...  ;  il 
semhle  que  ces  drames  aient  sufQ  à  l'activité  des 
théâtres  pendant  plus  de  trente  ans,  et  que  la  cu- 
riosité du  public  n'ait  rien  exigé  de  plus.  Sans 
doute,  on  ne  peut  oublier  tout  à  fait  Scribe,  dont 
on  parle  du  bout  des  lèvres,  comme  si  la  criti([ue 
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ne  devait  pas  se  compromettre  en  touchant  à  des 
choses  aussi  frivoles;  on  mentionne  avec  estime 
Casimir  Deiavigne  ;  et  puis  on  se  hâte  vers  ha  re- 
présentation du  Caprice  de  A'iusset  (1847),  et  sur- 
tout vers  la  Dame  aux  camélias  (IS52),  date  fati- 
dique avant  laquelle  il  n'y  a  rien. 

Eh  quoi!  rien  sous  la  Restauration  ni  sous  Louis- 
Philippe  ?  rien  que  quelques  solennelles  et  en- 
nuyeuses comédies  classiques  ?  rien  que  de  petits 
vaudevilles  à  couplets  sentimeutaux  ou  patri(j- 
tiques  ?  Point  d'ouvrages  qui  peignent  les  mœurs 
du  temps,  qui  continuent  la  tradition  comique 
du  dix-huitièQie  siècle  et  qui  préparent  les  au- 
daces de  Dumas  fils  et  d'Em.  Augier? 

Singulièreerreur!  Aucune  période,  aucontraire, 
ne  fut  plus  féconde  en  pièces  originales  et  hardies. 
Presque  tous  les  sujets  et  presque  tous  les  tijpes 
dont  nous  attrihuons  la  création  aux  Emile  Au- 
gier, aux  Dumas  fils  et  à  leurs  successeurs,  ont  été, 
de  1815  à  4848,  esquissés  ou  traités:  nous  espé- 
ronsle  démontrer  dans  les  pages  qui  suivent.  Sans 
doute,  ces  pièces  ne  s'imposent  pas,  comme  oeuvres 
d'art,  à  l'admiration  de  la  postérité.  Mais,  préci-. 
sèment,  parce  qu'elles  ont,  pour  la  plupart,  passé 
avec  les  mœurs  qu'elles  représentaient,  elles  ont 
une  grande  valeur  relative  ;  elles  tiennent  de  très 
près  à  la  société  qui  s'y  reconnaissait,  et  si  le  lit- 
térateur doit  renoncer  à  y  chercher  une  distrac- 
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tion  et  un  pl.iisir,  le  critique  cl  rinstorien  peuvent 
y  trouver  des  documents. 

Consultez,  au  hasard,  la  liste  des  comédies  re- 
présentées au  Théâtre-Français  et  à  l'Odéon. 

En  1820,  — l'année  ou  Pierre  Lehruji  donne  sa 
Marie  Stuarl,  —  voici,  au  Théâtre-Français,  le 
Flatteur,  de  Gosse  (8  avril)  —  et  le  Folliculaire,  de 
Delaville  de  Mirmont  (6  juin). 

En  1821.  rOdéon  Joue  Le  Voyage  à  Dieppe,  de 
Waflard  et  Fulgence  (1'^'^  mars),  et  les  Deux  Can- 
didats ou  Une  veille  d'élection,  d'Onésime  Leroy 
(15  octobre)  ;  —  le  Théâtre-Français,  La  Mère  Ri- 
vale, de  Casimir  Bonjour  (4  juillet),  —  et  les  Plai- 
deurs sons  procès,  d'Etienne  (29  octobre). 

En  1823,  au  Théâtre-Français,  Y  Education  ou  les 
Deux  Cousines,  de  Casimir  Bonjour  (10  mai),  — 
V Ecole  des  Vieillards,  de  Casimii' Delavigne  (6  dé- 
cembre). 

En  1826,  au  Théâtre-Français,  Le  Spéculateur,  de 
Riboutté  (24  juin),  —  V Agiotage,  de  Picard  et 
Empis  (25  juillet),  — V Argent,  de  Casimir  Bonjour 
(12  octobre),  —  Le  Jeune  Mari,  de  Mazères  (26  no- 
vembre) ;  —  et  à  l'Odéon,  la  Belle-mère  et  le  Gendre, 
•de  Samson  (20  avril). 

En  1829,  —  l'année  de  Henri  III  et  sa  cour,  et  du 
More  de  Venise,  —  on  trouve  au  Théâtre-Français 
le  Complot  de  famille,  d'Al.  Duval  (12  mai),  —  le 
Bon  garçon,  de    Picard  et  Mazères  (18  mars),  — 
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Une  journée  d'élection,  de  Delaville  de  Mirmont 
(22  mai),  —  les  Inconsolables,  de  Scribe  (8  dé- 
cembre). 

1830,  qui  voit  paraître,  au  Théâtre-Français, 
Hernani,ei,  àl'Odéon,  \vi  Christine,  d'Alex.  Dumas, 
et  la  Maréchale  (ï Ancre,  d'Alf.  de  Vigny,  est  aussi 
l'année  de  :  la  Demoiselle  et  la  Dame,  d'Empis, 
(14  oct.  T.  F.),  —  la  Mère  et  la  fille,  de  Mazères 
(octobre  T.  F.);  —  et  au  Gymnase,  Une  faute,  de 
Scribe  (17  août). 

En  1835,  —  Tannée  ^ Angelo  et  de  Chatterton,  — 
Longpré  donne,  au  Vaudeville,  les  Boudeurs 
{\.^'^  mai),  —  Ancelot,  au  Théâtre-Français,  Un 
mariage  raisojmahle  (4  nov.),  —  Bayard,  au 
Gymnase,  Malhilde,  —  et  Martigny,  Un  fils. 

Une  pareille  liste,  jour  par  jour,  serait  vraiment 
trop  monotone,  et  ferait  double  emploi  avec  le 
tableau  placé  à  la  fin  du  volume.  Qu'il  nous  suf- 
fise d'avoir  prouvé,  par  ces  quelques  indications, 
que  la  comédie  de  mœurs  était  toujours  bien  vi- 
vante, et  d'ajouter,  sans  retomber  dans  la  nomen- 
clature, que  des  pièces  de  Scribe  telles  que  La  Ca- 
maraderie (183G),  La  Calomnie  et  le  Verre  d" Eau 
(1840),  Une  chaîne  (1841),  le  Puff{i8A8),  sont  trop 
souvent  citées  à  tort  et  à  travers,  sans  date,  et 
sans  qu'on  puisse  dès  lors  en  comprendre  le  mé- 
rite relatif.  Disons  aussi  que  l'on  ne  se  préoccupé 
pas  assez  de  rechercher,  dans  des  ouvrages  d'un 
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tour  vif  et  d'un  ton  léger,  représentés  au  Gymnase 
ou  au  Vaudeville,  le  thème  sérieux,  le  problème 
moral,  parfois  la  thèse  qui  y  sont  renfermés.  Pour 
nous,  bien  que  notre  étude  se  limite  à  la  comédie 
de  mœursy  nous  n'hésiterons  pas  à  considérer 
comme  dignes  de  ce  titre  certains  vaudevilles  à 
couplets,  où  se  trouvent  en  germe  de  véritables 
drames  de  passion. 

Ainsi,  la  seule  liste  des  comédies  représentées 
de  1815  à  1848,  peut  déjà  faire  réfléchir  ceux  qui 
sautent  trop  volontiers  de  Beaumarchais  à  Dumas 
fils.  De  plus,  à  considérer  le  nombre  et  l'impor- 
tance des  chefs-d'œuvre  de  tout  genre  qui  ont  paru 
entre  ces  deux  dates,  on  se  demande  s'il  n'a  pas 
fallu,  pour  plaire  à  ce  public  si  intelligent  et  si 
gâté,  que  ces  ouvrages  dramatiques,  aujourd'hui 
décolorés,  aient  signifié  quelque  chose.  Je  ren- 
voie encore  au  tableau  déjà  cité.  Vous  y  verrez, 
par  exemple,  qu'en  1831,  l'année  où  l'on  applaudit 
le  Changement  de  minislère^  de  Mazères  et  Empis,  et 
Naissance,  fortune  et  mérite,  de  C.  Bonjour,  parais- 
sent :  la  Peau  de  chagrin,  de  Balzac,  Notre-Dame 
de  Paris,  de  V.  Hugo  (qui  donne  aussi  Les  Feuilles 
d'Automne),  Namouna,  de  Musset.  —  En  1832,  pen- 
dant que  Scribe  fait  jouer  Dix  ans  de  la  vie  crime 
femme,  —  Anceiot^  une  Clotilde,  —  Arago,  Vllon^ 
neur  d'une  femme, —  on  a:  de  Balzac,  la  Muse  du 
département  ;    de   George  Sand,  Indiana  et    Valen- 
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Une,  —  de  Vigny,  Stella,  —  de  Musset,  le  Spectacle 
dans  un  Fauteuil. 

N'est-ce  pas  également  l'époque  d'une  fermen- 
tation générale  en  critique,  en  histoire,  en  élo- 
quence religieuse  et  parlementaire?  Les  noms  de 
Villemain,  de  Guizot,  de  Cousin,  de  Fauriel,  de 
Saint-Beuve,  de  Thierry,  de  Thiers,  de  Lamennais, 
de  Lacordaire,  etc.,  ne  prouvent-ils  pas  que  les 
auditeurs  et  les  lecteurs  avaient  le  droit  de  se 
montrer  difficiles,  même  au  théâtre  ! 

Ces  rapprochements  seraient  puérils,  si  je  pré- 
tendais en  tirer  cette  conclusion  que  les  comédies 
dont  la  représentation  coïncide  avec  l'apparition 
de  romans  admirables  ou  de  chefs-d'œuvre  poé- 
tiques, doivent  être  de  même  qualité  !  Mais  je 
veux  toutsimplement  faire  observer  qu'il  n'est  pas 
possible  que  les  lecteurs  de  Balzac,  de  G.  Sand, 
de  Hugo,  de  Lamartine,  de  Musset,  aient  pu 
toujours  se  plaire,  au  théâtre,  à  des  ouvrages 
vides,  frivoles,  mal  composés  et  mal  écrits.  Et 
surtout,  le  don  d'observation,  développé  en  pux 
par  le  roman,  n'a  pu  les  abandonner  complète- 
ment aussitôt  qu'ils  regardaient  la  scène.  Qu'est-ce 
à  dire,  sinon  que,  très  certainement,  ces  comédies 
et  ces  vaudevilles,  aujourd'hui  ])resque  insipides, 
eurent  pour  eux  une  réelle  valeur  subjective.  Xous 
n'y  trouvons  pas  grand  intérêt.  Mais  ils  y  voyaient 
ce  que  nous  n'y  voyons  plus,  ils  y  sentaient  ce  qui 


DE  1815  A  1848  7 

s'est  évaporé.  Aussi  le  critique,  au  lieu  de  passer 
outre,  doit-il  s'ai-rètor,  avec  une  curiosité  mêlée 
(rinquiétude  :  sa  fonction  la  plus  délicate  et  la 
plus  utile  ne  serait-elle  donc  pas  de  débrouiller  et 
de  reconstituer  ces  périodes  obscures  d'une  vie 
intellectuelle  d'autant  moins  comprise  qu'elle  n'est 
pas  encore  ancienne,  mais  seulement  démodée  ? 


II 


Le  premier  problème  vraiment  intéressant  pour 
un  historien  de  la  comédie  pendant  la  période 
que  nous  étudions,  c'est  la  persistance,  au  Théatre- 
l^>ançais  et  à  l'Odéon,  de  la  comédie  en  vers,  à 
coupe  classique,  dans  le  genre  de  V Ecole  des 
vieillards  et  des  Dcnr  cousines.  En  1820,  par  exem- 
ple, on  donne  à  l'Odéon  :  en  janvier,  les  Comédiens 
(cinq  actes  en  vers),  de  C.  Delavigne  ;  en  février,  la 
I)Ourgeoise  ambitieuse  (cinq  actes  en  vers),  dont 
Fauteur  garde  l'anonyme  ;  en  avi'il,  f  /tomme  poli 
(cinq  actes  en  vers),  de  Merville  ;  en  juin,  l' Artiste 
antbiiienx  (cmc[  actes  envers),  de  Théaulon  ;  en 
septemljrc,  l'Homme  aux  précautions  :einq  actes 
en  vers).  Etau  Théâtre-Français,  la  même  année: 
le  Flatteur  (cinq  actes  en  vers),  de  Gosse  ;  le  Pa- 
resseux  (trois  actes    en    vers).   En  1820,  l'année 
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d'Henri  III,  au  Théâtre-Français  ;  en  mai,  Une 
Journée  cT élection  (trois  actes  en  vers),  de  Delaville  ; 
en  septembre,  le  Protecteur  et  le  marî  (cinq  actes 
en  vers),  de  Casimir  Bonjour;  et  le  M  ajoj'at  (cinq 
actes  en  vers),  de  Cournol.  A  mesure  que  l'on 
avance  vers  1848  le  nombre  de  ces  comédies  en  vers 
diminue  sensiblement  ;  celui  des  comédies  en  prose 
augmente.  En  1833,  Tannée  de  Bertrand  et  Raton, 
je  ne  trouve  dans  l'ancien  genre  que  le  Presbytère, 
de  G.  Bonjour; en  1836,  quatre  comédies  en  prose 
au  Théâtre-Français,  —  pas  une  seule  en  vers  ; 
en  1841,  contre  quatre  comédies  en  prose,  un  Ma- 
riage sous  Louis  XV,  une  Chaîne,  Oscar  ou  le  mari 
qui  trompe  sa  femme  et  le  Fils  de  Cromivell  nous 
n'avons,  en  vers,  que  le  Conseiller  rapporteur, 
de  G.  D-elavigne  (Théâtre-Français),  et  les  Phi- 
lanthropes, de  Th.  Muret  et  de  F.  de  Gourcy 
(Odéon). 

Mais,  pour  être  moins  traitée,  la  comédie  en  vers 
reste  tout  de  même  le  genre  noble,  celui  auquel 
s'attaquent  les  jeunes  auteurs  ambitieux.  Emile 
Augier,  en  1845,  débute  au  Théâtre-Français  par 
r Homme  de  bien  ;  puis  il  donnera  Gabrielle  en  1849 
et  Philiberte  en  1853  ;  Ponsard,  en  1853,  V Honneur 
et  Vargent ;  en  1856,  la  Bourse.  A  partir  de  cette 
date,  c'est  décidément  la  prose  qui  l'emporte. 

Cette  petite  statistique,  d'ailleurs  très  incom- 
plète (puisque,  au  seul  Théâtre  de  l'Odéon,  nous 
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trouvons  plus  de  quarante  comédies  en  cinq  actes 
et  en  vers)  était  nécessaire  ;  car  il  fallait  constater 
d'abord,  en  prenant  au  hasard  quelques  années, 
un  fait  dont  nous  avons  maintenant  à  rechercher 
les  causes. 

Parmi  ces  causes,  il  en  est  une,  tout  extrinsèque, 
mais  qui  doit  être  prépoudérante  :  c'est  l'induence 
du  répertoire,  surtout  au  Théâtre-Français.  Nous  ne 
savons  plus  guère  aujourd'hui  ce  que  signifie  ce 
mot  de  répertoire.  Quoique  la  Comédie-Française 
ne  joue  les  nouveautés  que  trois  fois  par  semaine, 
les  autres  jours  elle  donne  un  très  petit  nombre  de 
pièces  anciennes:  quelques  tragédies,  auxquelles 
on  réserve  la  matinée  du  dimanche  de  temps  à 
autre,  ou  les  quinzaines  classiques  du  jeudi  ;  quel- 
ques comédies  de  Molière,  trois  ou  quatre;  de  loin 
en  loin  le  Jeu  de  r amour  et  du  hasard,  le  Barbier 
de  Séoille  ou  le  Mariage  de  Figaro  :  voilà  presque 
tout  le  répertoire  classique.  Les  jours  libres  sont 
réservés  pour  la  plupart  à  Augier,  à  Dumas  fils, 
à  Victor  Hugo  ou  à  quelque  reprise  d'ouvrage  re- 
lativement récent.  Sarcey  se  plaignait  beaucoup 
de  l'abandon  du  répertoire  :  «  J'ai  traversé,  disait- 
il,  les  directions  de  M.  Empis  et  de  M.  Thierry. 
C'était  un  temps  oii  l'on  jouait  couramment  le  ré- 
pertoire, où  il  y  avait  de  cinquante  à  soixante 
pièces  toujours  montées  et  toujours  prêtes  ;  j'allais 
au   moins  trois  fois   par  semaine   à  la  Comédie- 
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Française,  où  m'attirait  la  nouveauté  des  spec- 
tacles incessamment  renouvelés  (1).  »  Qu'aurait-il 
dit  s'il  avait  fréquenté  son  théîÀtre  favori,  sous  le 
premier  Empire  et  sous  la  Restauration!  C'est 
alors  qu'il  y  avait  un  rrpertoire  !  —  et  je  ne  parle 
pas  de  Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  joués  si 
fréquemment,  m  même  de  Voltaire  etde  Regnard, 
mais  de  ce  que  Ton  appelait  le  rrpertoire  de  second 
ordre.  C'étaient  Dancourl,  Dufresny,  Le  Sage, 
Gresset,  Piron,  Sedaine,  La  Chaussée,  Marivaux, 
et  bien  d'autres,  comme  Raron,  Imbert,  Lanoue, 
de  Bièvre,  Boissy,  pour  la  comédie;  Lemierre, 
de  Belloy,  Lefranc  de  Pompignan,  Guimond 
de  la  Touche.  La  Harpe,  Ducis,  pour  la  tragédie. 

Précisons  davantage.  En  1820,  contre  sept  nou- 
veautés,-à  la  Comédie-Française,  on  trouve  plus 
de  cent  ouvrages  au  répertoire.  De  Molière,  on 
joue  treize  pièces,  —  au  total,  89  représentations. 
De  Beaumarchais,  quatre  pièces,  — 24  représen- 
tations. De  Destouches  quatre  pièces,  —  24  re- 
présentations. De  Marivaux,  quatre  pièces,  ^;--  19 
représentations.  Les  hausses  Infidélités  de  Barthe, 
sont  jouées  cinq  fois  ;  Les  Dehors  trompeurs,  de 
Boissy,  deux  fois;  l'Litrigue  épistolaire,  de  Fabrc 
d'Eglantine,  quinze  fois,  et  son  Philiiite,  deux 
fois.  Ajoutez  la  Coquette  corrir/êe,  de  Lanoue,  et  le 
Jaloii.r  sans  amour,  d'imbert. 

{[)  LeTciitps,2\  janvier  1881  (Quarauti'  aasde  théâtre,  Ll*";].) 
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En  1823,  je  relève  les  ehil'fi'os  siiivaiils  :  Begnard, 
37  représentations;  —  Destoiuîlics,  22;  —  liaron, 
10;  —  Fabre  d'I^^glantine,  (i  ;  —  Lanoue,  5;  — 
Barthe,  7  ;  —  d'Allainval,  9  ,  —  Piron,  o. 

En  1825 :  Regnard,  10 ;  —  Destouches, 23  ;  —Vol- 
taire (avec  A^««me),  7  ;  —  Fabre  d'Egiantine,  5  ;  — 
Piron,  5  ;  —  Inibert,  2  ;  —  Lanoue,  2  ;  —  Baron,  2. 

En  1830:  Regnard,  19;  —  Destouches,  10;  — 
Fabre  d'Egiantine,  4;  —  Boursault,  3;  —  d'Al- 
lainval, Baron,  Boissy,  1.  —  Décidément,  le  ré- 
pertoire semble  s'alléger.  Mais  Destouches,  après 
Regnard,  tient  toujours  la  corde;  on  continue  à 
goûter  la  comédie  moralisante. 

En  1840:  Regnard,  20;  —  Destouches,  7  ;  — 
Montfleury,  4;  —  Boursault,  3;  —  Boissy,  2;  — 
Barthe,!. 

En  1848,  on  ne  trouve  plus  que  G  représenla- 
tions  de  Regnard  ;  Destouches,  Boursault,  Boissy, 
Barthe,  Imbert,  Fabre,  ont  disparu. 

Ce  serait  un  beau  sujet  à  traiter  que  celui  de 
l'allégement  progressif  du  répertoire;  on  y  ratta- 
cherait, pour  ceux  des  ouvrages  qui  résistent,  la 
question  du  dr placement  des  effets,  car  on  peut 
affirmer  qu'il  n'est  pas  un  chef-d'œuvre  suscep- 
tible de  rester  à  la  scène  plus  de  vingt  ans,  s'il  ne 
se  prête,  de  la  part  des  auteurs  et  du  public,  à  une 
incessante  et  féconde  transformation. 

11  y  avait  donc,  en  1820,  en  1825,  en  1830,  etc., 
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un  7r/je;7oér*?  considérable  ;  et  la  Comédie  Française 
s'en  glorifiait;  et l'Odéon, second  Théâtre-Français, 
s'efforçait  de  ne  pas  rester  en  arrière,  pour  la  va- 
riété et  pour  le  nombre  des  anciennes  reprises. 

Eh  bien,  c'est  une  excellente  chose  que  le  ré- 
pertoire, même  de  second  ordre.  Mais  si  nous 
examinons  avec  impartialité  l'histoire  de  la  co- 
médie au  dix-neuvième  siècle,  nous  attribuerons 
au  respect  exagéré  des  acteurs,  des  connaisseurs  et 
des  auteurs  pour  le  répertoire  de  second  ordre,  la 
lenteur  avec  laquelle  la  comédie  originale  s'est 
dégagée  de  l'imitation  et  de  la  routine. 


III 


Songez  d'abord  aux  acteurs.  Ce  n'est  guère 
qu'après  les  retentissants  succès  de  Dumas  père 
et  de  Scribe  au  Théâtre-  Français,  que  MM.  les 
comédieus  ordinaires  du  roi  se  disputèrent  les 
rôles  des  pièces  nouvelles.  Auparavant,  la  coquet- 
terie des  grands  acteurs  était  de  soutenir,  par 
leur  connaissance  des  traditions  ou  par  leur  au- 
torité toute-puissante,  des  ouvrages  de  second 
ordre.  Jusqu'en  1818,  Fleuryjoue  V Homme  du  jour, 
de  Boissy,  et  le  Séducteur,  du  marquis  de  Bièvre. 
Talma  prf^férait  le  Maiilius  âe  Lnfosse,  ot  V Othello 
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de  Ducis,  aux  tragédies  de  Corneille.  Et  presque 
tous  les  chefs  d'emploi,  surtout  dans  la  comédie, 
se  plaisaient  à  donner,  pour  quelques  heures,  une 
vie  factice  à  des  mœurs  disparues,  à  des  ridicules 
effacés,  qui  devenaient  peu  à  peu  Xnconvention  co- 
mique. C'est  ainsi  que,  latéralement  aux  mœurs 
réelles  qui  évoluent,  s'étaient  fixés  des  «  mo'urs  de 
théâtre  »,  qui  s'exprimaient  par  de  certains  gestes 
et  de  certaines  intonations  totalement  ignorés 
dans  le  monde.  Chaque  emploi  trouvait  dans  l'an- 
cien répertoire  son  cadre  commode,  et,  pour  ainsi 
dire,  sn.  fonction.  Le  comité  de  lecture  étant  com- 
posé de  comédiens,  et  précisément  des  comédiens 
en  possession  des  rôles  à  traditions,  l'auteur  qui, 
dans  sa  pièce,  ne  leur  avait  pas  taillé  un  habit  de 
même  mesure  et  ne  leur  avait  pas  réservé  telle  en- 
trée, telle  sortie,  telle  déclaration,  telle  provoca- 
tion, l'auteur,  en  un  mot,  qui  voulait  substituer 
aux  mœurs  de  théâtre  les  mœurs  de  la  société 
contemporaine,  devait  être  évincé  comme  un 
ignorant  et  renvoyé  à  l'étude  des  bons  modèles. 
Vous  avez  lu,  dans  les  Souvenirs  dramatiques  de 
Dumas  père,  l'amusant  récit  de  cette  visite  que  lui 
rend  à  son  bureau,  après  la  lecture  de  Christine. 
rue  de  Richelieu,  l'acteur  Lafon?  Lafon  qui  jouait 
alors  les  chevaliers,  les  Orosmane,  les  Tancrède, 
les  Zamore,  les  Bayard... 

«  Monsieur  Dumas,   dit  Lafon,  est-ce  qu'il  n'y 
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a  pas  dans  votre  ouvrage  un  gaillard  bien  campé 
qui.  au  moment  où  Christine  veut  faire  assassiner 
le  malheureux  Monaldeschi.  vient  dire  à  cette  drô- 
lesse  de  reine  :  «  Majesté, vous  n'en  avez  pas  le  droit; 
<i  non,  non,  non,  vous  n'en  avez  pas  le  droit  !  » 

« —  Ah!  sapristi!  Monsieur  Lafon,  vous  m'y 
faites  songer  ;  seulement  c'est  trop  tard.  Xon,  ce 
rôle  n'y  est  pas;  je  conviens  que  ce  rôle  manque, 
monsieur  Lafon. 

«  — ...  Et  l'on  ne  pourrait  pas  l'y  introduire?  .Je 
vous  réponds  que  l'ouvrage  y  gagnerait,  Monsieur. 

«  —  Je  n'en  doute  pas,  mais  il  n'a  pas  été  fait  à 
ce  point  de  vue-là...  Que  voulez-vous,  monsieur 
Lafon  !  nous  sommes  des  réformateurs,  nous 
voulons  ramener  la  nature  sur  la  scène. 

«  —  ...  Et  vous  n'admirez  pas  Orosmane,  quand 
il  dit  à  Xérestan  : 

Te  serais-tu  flatté 
D'égaler  Orosmune  en  générosité  ? 

«  —  rson,  monsieur  Lafon. 
«  —  Vous  n'admirez  pas  Tancrède,  quand  il  dit 
à  Orbassan: 

Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  délie; 
Viens  mourir  de  ma  main  ou  m'arraclier  la  vie  ! 

«  —  Non,  monsieur  Lafon. 

«  —  ...  Alors,  Monsieur,  je  comprends  que  vous 
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n'ayez  pas  mis  dans  votre  Chrisluic  un  gaillard 
bien  posé  qui  dise  à  cette  drôlesse  de  reine  :  «  Votre 
«  Majesté  n'a  pas  le  droit  d'assassiner  ce  pauvre 
*(  homme.  Non,  non,  non,  elle  n'en  a  pas  le  droit  1» 

«  —  Et,  du  moment  que  je  n'ai  pas  mis  ce  gaillard- 
là  dans  ma  Christinr'] 

«  —  Monsieur,  ma  visite  n'a  plus  d'objet  (1).  » 

La  plupart  des  grands  acteurs,  en  elïet,  afTec- 
taient  de  dédaigner  les  suffrages  de  la  foulc\  on 
pourrait  leur  appliquera  tous  le  mot  bien  connu 
de  Préville.  Celui-ci,  certain  soir  où  il  avait  joué 
avec  grand  succès,  rentrait  soucieux  dans  les 
coulisses  :  «.  Eh  !  qu'as-tu  donc  ?  lui  demande  un 
de  ses  bons  camarades.  —  Je  n'ai  pas  été  applaudi 
par  le  petit  coin.  »  C'est  dans  ce  petit  coin  du  par- 
terre que  se  postaient  les  vieux  habitués,  les  con- 
naisseurs dont  nous  redirons  un  mot. 

Aussi  les  jeunes  auteurs  s'efforcaient-ils,  avant 
d'obtenir  une  audition  devant  le  comité  de  lecture, 
de  faire  agréer  leur  pièce  par  quelque  chef 
d'emploi,  acteur  ou  actrice.  Et  pour  y  arriver,  ils 
construisaient  leur  rolc  principal  selon  les  moyens 
traditionnels  de  leur  interprète.  Un  grand  nombre 
de  témoignages  nous  le  prouvent.  Voici  par 
exemple  Casimir  Delavigne  :  on  luiavait  refusé,  au 
Théâtre-Français,  les  Vêpres  siciliennes  ]'û  les  avait 

(1)  Ale.'c.  Dumas.  Souvenirs  dramatiques.  I.  207. 
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portées  à  l'Odéon,  et  à  ce  même  Odéon  il  avait 
donné  les  Comédiens,  assez  faible  satire  des  travers 
d'une  corporation.  Mais  le  jour  où  il  voulut  rentrer 
en  triomphateur  dans  «la  maison  de  Molière», 
il  écrit  pour  Talma  et  pour  M"^  Mars  son  Ecole 
des  Vieillards.  —  Casimir  Bonjour  nous  a  raconté 
les  tribulations  de  sa  première  pièce,  la  Mère  rivale. 
Il  attendait  ["depuis  cinq  mois  l'autorisation  de  la 
lire  au  Comité.  Ennuyé,  il  va  trouver  Michelot, 
à  qui  il  destinait  le  rôle  du  chevalier  Belcour. 
L'ouvrage  est  admis,  d'abord  à  corrections,  puis 
définitivement.  Cependant  aucune  actrice  ne  veut 
se  charger  du  rôle  de  la  Comtpsse  Dorval.  Bonjour 
va  successivement  l'offrir  à  M"*  Mars  qui  lui  dit  : 
a  Dieu  merci,  Monsieur,  je  n'en  suis  pas  encore  ré- 
duite à  jouer  les  rôles  de  mères  !...»;  —  à  M"^  Le- 
verd,  qui,  n'oyant  que  trente-six  ans,  ne  peut 
accepter  que  les  rôles  de  très  jeunes  personnes;  — 
à  M"^  Volnais  qui  dit  :  «  Faites  que  je  sois  aimée 
et  épousée^  que  ma  fille  n'ait  que  quinze  ans  :  et  je 
prendrai  votre  rôle.  »  L'auteur  refond  son  ouvrage, 
et  la  Mère  rivale  peut  enfin  être  représentée  (1). 

Mazères,  de  son  côté  (Mazères  est  l'un  des  au- 
teurs de  la  Mère  et  la  Fille,  et  des  Trois  quartiers) 
nous  raconte  que,  après  le  grand  succès  de  cette 
dernière  pièce,  on  lui  avait  demandé,  au  Théâtre- 

(1)  Casimir  Bonjour.  Œuvres  (éd.  de  1902)  I.  p.  3. 
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Français,  un  rolo  pour  M"''  Mars.  Il  écrivit  alors 
Chacun  de  son  côlr,  pi^ce  en  trois  actes  et  en  prose 
qui  fut  représentée  le  28  janvier  1828.  IMus  tard, 
quand  il  publia  son  théâtre,  avec  des  préfaces  fort 
intéressantes,  il  avoua  qu'il  aurait  dû,  pour 
aller  au  fond  du  sujet,  rendre  son  héroïne.  M'"*'  de 
Vallières,  coupable  d'une  faute  irréparable.  Mais, 
outre  qu'il  n'avait  pas  encore  la  hardiesse  qui 
devait  le  servir  si  bien  dans  la  Mh-e  et  la  fille  ci 
dans  Une  liaison,  il  fat  arrêté  par  les  scrupules  de 
M""-'  Mars.  «  M"^  Mars,  dit-il,  eùt-elle  consenti  h 
s'avouer  coupable,  ce  qu'elle  n'aimait  guère,  sous 
les  traits  et  la  toilette  d'une  jeune  coquette  de  nos 
jours?  Nous  n'en  étions  pas  là  !  Elle  ne  violait  la 
foi  conjugale,  à  cette  époque,  qu'en  costume 
allemand  au  Moyen-âge  ;  et  même  ce  ne  fut  que 
deux  ans  plus  tard,  que  le  talent  vigoureux  de 
M.  Alex.  Dumas  l'obligea  à  se  courber  sous  le  poi- 
gnet d'acier  du  duc  de  Guise,  à  laisser  chiffonner 
sa  robe  dans  les  embrassements  frénétiques  de 
Saint-Mégrin.»  (1) 

Le  même  Mazères,  examinant,  dans  un  article  de 
la  Revue  de  Paris,  en  1829,  les  causes  multiples 
de  la  décadence  du  genre  comique,  trace  ainsi  le 
portrait  du  sociétaire  de  la  comédie  française  : 
«  Si  vous  saviez  ce  que  c'est  qu'un  sociétaire!... 

(1)  Mazères,  Comédies  et  Souvenirs.  ISiiu.  I.  326. 
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Le  sociétaire  est  un  reste  vivant  de  l'ancien  ré- 
gime ;  il  est  poudré  à  blanc,  il  a  des  talons  rouges, 
des  ailes  de  pigeons,  et  une  canne  h  bec  de  cor- 
bin.  11  est  chez  lui.  car  tout  lui  appartient  dans  la 
maison,  y  compris  Racine  et  Molière.  11  dispose 
selon  ses  caprices  de  la  fortune  et  de  la  réputa- 
tion des  auteurs..,  11  trouve  un  ouvrage  excellent 
quand  il  y  joue,  et  détestable  quand  il  n'y  joue 
pas...  11  se  vante  de  n'avoir  jamais  mis  le  pied  au 
Gymnase,  au  Gymnase  où  Ferville  lui  donnerait 
des  leçons  (1)  »  ! 

Ce  n'est  pas  tout.  Jouent-ils  un  rôle  vraiment 
nouveau,  les  comédiens  le  ra,mènent  aux  propor- 
tions et  aux  mœurs  de  leur  emploi.  Tous  les  valets 
doivent  être  des  Grispins  ou  des  Figaros,  tous 
les  hommes  du  monde  des  Dorantes  ou  des  Mon- 
cades,  toutes  les  ingénues  des  Agnès,  etc.  Ecoutez 
encore  Alexandre  Dumas  : 

«  Les  répétitions  d'Antont/  (à  la  Comédie-Fran- 
çaise, en  1830)  durèrent  trois  mois...  Pendautces 
trois  mois,  avec  une  persistance  et  une  habileté 
dont  elle  était  seule  capable,  M""  Mars  était  i)ar- 
venue  à  ramener  le  rôle  d'Adèle  aux  proportions 
d'un  rôle  d'Alex.  Duval  ou  de  Scribe,  de  la  Fille 
d'honneur  ou  de  Valérie.  De  son  côté,  Firmin 
jouait  de  son  mieux  le  rôle  d'Anton  y,  comme  il 

(I)  Revue  de  Paris.  Mai  1829. 
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avait  fail,  deux  ans  auparavant.  d(^  ci'lui  de  Mo- 
naldeselii  (I),  et  il  en  ra battait  tontes  los  aspé- 
rités. II  en  résulte  que,  le  trimestre  écoulé,  Adèle 
et  Antony  étaient  deux  charmants  amoureux  du 
Gymnase,  qui  pouvaient  parfaitement  s'appeler 
M.  Arthur  et  M""  Céleste  (2).  »  On  sait,  d'ailleurs, 
que  M"'  Mars,  après  ces  trois  mois  de  répétitions, 
refusa  de  jouer  la  pièce.  Alex.  Dumas  comprit 
que  son  Antony  était  un  Bocage  et  son  .Adèle  une 
Dorval,  c"est-à  dire  qu'il  porta  ses  rôles  à  des  ar- 
tistes qui  n'avaient  ni  traditions  ni  emplois,  et  qui 
«jouèrent  dans  le  mouvement  ». 

Les  journalistes  du  temps  ne  cessaient  de  pro- 
tester contre  cette  tyrannie  des  conventions.  A 
propos  d'une  pièce  de  Scribe, /.e  plus  beau  jour 
de  la  vie,  le  rédacteur  du  Globe  écrit  :  «  Les 
petits  tliéàtres,  qui  ne  comptent  pas  un  siècle 
d'existence,  véritables  roturiers  de  la  littérature, 
sont  heureusement  exempts  de  vieilles  habitudes. 


(l;  Chfii^tinc  fut  reçue  et  répéléc  au  Tliéàtre-Fraiirais.  mais 
jouée  à  l'Odéon,  le  .'0  mars  lS;iO.  Le  rôle  de  Monaldeschi  y 
fui  créé  par  Lockroy  ;  celui  de  Cliiistiue  par  M"'^  Georges  ; 
.celui  de  Sentinelli  par  Ligier..  Antony,  joué  à  la  Porte-Saiut- 
Wartiu  le  3  mai  18!îl,  fut  reporté  aux  Fraurais  en  183i  pour 
les  débats  de  M™^  Dorval  à  ce  théâtre  :  le  jour  même  où  la 
■première  représentation  de  la  reprise  élait  affichée, 
M.  Thiers  interdit  la  pièce  (Voy.  Mémoires  d'Alexandre  Du- 
mas, t.  VII  et  VllI,  et  dans  les  Débats  du  5  mai  1834,  un  ar- 
ticle de  Jules  Janin). 

(2j  A.  Dumas,  Souvenirs  (IriDnatiijucs,  I,  24;). 
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de  mœurs  traditionnelles.  Aussi  n'y  voit-on  ni 
Crispins,  ni  Lisettes,  ni  marquis  à  talons  rouges 
et  à  perruques  poudrées.  Ce  sont  des  maisons 
modernes  où  l'on  se  garde  d'accrocher  des  por- 
traits du  temps  passé.  Costumes  et  manières, 
langage  et  ridicules,  là  tout  est  du  jour^  du  mo- 
ment. Les  auteurs  y  retracent  ce  qu'ils  ont  vu, 
tandis  que  sur  les  scènes  élevées,  on  voit  rare- 
ment autre  chose  que  ce  qu'on  a  lu  (1).  »  Le 
même  journal,  félicitant  la  Comédie-Frauçaise 
d'avoir  reçu  et  joué  une  petite  pièce  où  sont  re- 
présentées les  mœurs  du  jour,  motive  ainsi  ses 
éloges  :  «...  Ces  essais  habituent  nos  acteurs  à  se 
défaire  du  jeu  de  tradition,  de  leur  récit  pédant 
et  de  tout  cet  apprêt  si  contraire  à  nos  mœurs; 
et  quand  viendront  de  meilleurs  jours  pour  la 
grande  comédie  et  la  libre  satire  des  travers  du 
temps,  nous  aurons  autre  chose  que  ces  marquis 
du  dix-septième  siècle  et  ces  coquettes  du  dix- 
huitième,  avec  ces  oncles  ridicules  et  ces  valets 
à  prétentions  que  nous  retrouvons  toujours  les 
mêmes  sous  tous  les  masques,  et  qui  ont  le  ta- 
lent de  faire  une  antiquité  de  la  pièce  la  plus 
moderne  (2).  » 

Ainsi,  le  premier   obstacle  au  rajeunissement 
de  la  comédie  de  mœurs,  c'est,  je  le  répète,  le  res- 

(1)  Le  Globe,  12  avril  1825. 

(2)  /'/.,  lîl  lï'viier  18:3. 
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pect  exagéré  des  comédiens  eux-mêmes  pour  les 
traditions  ;  ils  veulent  se  faire  applaudir  dans  des 
rôles  brillants  dont  les  cjfels  sont  depuis  long- 
temps calculés,  et  ils  reçoivent  d'insipides  dé- 
layages en  cinq  actes  et  en  vers  qui  cnt  à  leurs 
yeux  le  triste  mérite  de  ressembler  aux  plus 
médiocres  pièces  du  répertoire  du  second  or- 
d  re . 

Et  pourtant  nous  serions  bien  injustes  envers 
M""  Mars,  si  nous  ne  rappelions  pas  qu'elle  a 
créé  non  seulement,  dans  le  drame,  la  duchesse 
de  Guise  (Jlenrï  lU)  et  doua  Sol  [Hernani],  mais 
encore  la  Valérie  de  Scribe,  Hortense  de  rEcole 
des  vieillards.  M"'  de  Belle-Isle,  etc.,  et  qu'elle  a 
renouvelé  l'interprétation  de  Gélimène  ou  de 
Silvia.  Mais  M""  Mars  fut,  parmi  les  comédiens 
français  de  cette  époque,  une  brillante  exception. 
Et  c'était  au  Gymnase,  aux  Variétés,  à  la  Porte- 
Saint-Martin,  qu'il  fallait  chercher  les  Bouffé,  les 
Arnal,  les  Odry,  les  Volnys,  — et  Bocage,  etMélin- 
gue,  et  Frederick  Lemaitre,  et  Léontine  Fay,  et 
^me  Théodore,  et  l'incomparable  Do r val. 


IV 


Mais  les  comédiens  furent  longtemps  encoura- 
gés dans  leurs  travers,  au  Théàtre-l^rançais,  par 
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ce  groupes  de  spectateurs  qui  alla  en  s'émiettant 
de  4830  à  1848,  et  qu'on  appelait  les  connais- 
seurs. 

Avant  la  Révolution,  qui  désorganisa  pour  un 
temps  les  traditions  de  la  maison  de  Molière,  les 
connaisseurs,  debout  au  parterre,  étaient  les  juges 
redouté?  des  jeunes  auteurs  et  des  comédiens  dé- 
butants. Certes,  on  peut  leur  attribuer,  sans 
craindre  même  de  déplaire  à  leur  mémoire,  l'im- 
mobilité des  genres  dramatiques  et  la  formation 
lente  et  sûre  d'une  respectable  routine.  Oh  !  les 
connaisseurs!  la  plaie  de  tous  les  arts:  ainsi 
nommés  parce  qu'ils  n'admettent  que  ce  qu'ils 
connaissent  ou  ce  qui  du  moins  y  ressemble  de 
très  près.  Ce  n'était  pas  un  connaisseur  que  ce 
bourgeois  du  parterre  qui,  en  1659,  criait  à  Mo- 
lière, après  les  Précieuses:  «  Courage!  voilà  la 
bonne  comédie  !  »  Mais  c'était  un  connaisseur  que 
M.  Lysidas,  qui  examine  f  Ecole  des  femmes  selon 
la  protase,  l'épitase  et  la  péripétie.  Boileau  n'était 
pas  un  connaisseur^  lui  qui  dédaignait  le  grand 
Chapelain  et  le  tendre  Quinault,  pour  estimer  des 
novateurs  sans  réputation  acquise,  tels  que  Mo- 
lière, Racine  et  La  Fontaine.  Mais  c'était  un 
connaisseur  que  La  Harpe  qui  jugeait  Bossuet  mé- 
diocre dans  le  sermon. 

La  Révolution,  donc,  avait  beaucoup  éprouvé 
ces  pauvres  connaisseurs.  Grimod  delà  Reynière, 
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dans  son  Censeur  dramatique^  pleure  de  vraies 
larmes  sur  «  l'ancien  parterre  du  faubourg  Saint- 
Germain  ».  Mais  enfin,  les  débris  de  cette  pha- 
lange s'étaient  retrouvés  et  enrégimentés  de  nou- 
veau ;  et,  sous  l'Empire,  ils  avaient  eu  quelques 
beaux  jours,  quand  on  reprenait  la  Didon  de  Le- 
franc  de  Pompignan,  ou  la  Driséis  de  Poinsinet 
de  Sivry,  ou  le  Philoctèle  de  La  Harpe  !  Les  plus 
anciens  avaient  appris  aux  plus  jeunes  comment 
Préville  prononçait  tel  vers  dans  les  Femmes  sa- 
vantes, commeut  Monvel  disait  :  «  Soyons  amis, 
Cinna  !  »  C'est  pour  eux  que  Fleury,  nous  l'avons 
dit,  jouait  des  rôles  intéressants  comme  le  Séduc- 
teur amoureux,  du  marquis  de  Bièvre  !  Ce  sont 
eux  qui  soutinrent  d'absurdes  tragédies,  que  les 
contemporains  de  Racine  ou  de  Voltaire  auraient 
sifflées.  Et,  par  une  singulière  aberration,  leur 
coterie  fut  tout  ensemble  littéraire  et  politique; 
voltairiens  en  art  dramatique  comme  en  religion, 
ils  voulaient  protéger  la  scène  française  contre 
l'invasion  d'une  école  qui  se  réclamait  de  Cha- 
teaubriand, du  moyen  âge  et  d'un  mot  spirituel 
de  Charles  X.  «  Le  Théâtre-Français,  dit  Rémusat, 
en  1829,  est  défendu  avec  un  respect  fanatique  par 
les  zélateurs  du  passé.  (Chassés  successivement  de 
tant  d'autres  postes,  ils  se  sont  réfugiés  dans  les 
coulisses  comme  dans  une  dernière  bastille  (1)  ». 
(1)  Ucvue  française.  Janvier  1829.  —Cf.  J.  Janin,  Histoire  de 
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Pour  eux  jouent  les  comédiens  ;  pour  eux  aussi 
écrivent  les  auteurs  un  peu  lirnides  qui  veulent 
être  estimés.  De  là,  sans  doute,  le  nombre  assez 
considérable  de  comédies  sans  sujets  sans  objet, 
sans  caractères  et  sans  mœurs,  «  où  les  personnages 
mnrchent  en  l'air  comme  les  bonsliommes  des 
paravents  chinois  »,  mais  où  des  lieux  communs 
sur  Famour,  la  médisance,  l'ambition,  sont  déve- 
loppés par  des  soubrettes,  des  valets,  des  mar- 
quis, des  comtesses,  des  procureurs,  dont  le  type 
original  remonte  à  Dancourt  ou  à  La  Chaussée. 
Sans  compter  les  comédies  que  j'ai  citées  plus 
haut,  en  voici  quelques  autres,  également  en 
cinq  actes  et  en  vers  :  L Amour  et  l'Ambition,  de 
Riboutté  (1822)  ;  V Ecole  de  la  Jeunesse,  de  Drapar- 
naud  (1828);  C Homme  aux  scrupules,  anonyme 
(1823)  ;  VRomme  habile,  de  d'Epagny  (1827),  etc.. 
ces  comédies-la,  on  ne  peut  nier  qu'elles  aient  dû 
leur  succès  momentané  à  l'approbation  des  con- 
naisseurs. 

«  Les  connaisseurs,  dit  M.  Em.  Faguet,  sonttine 
espèce  disparue.  Mais  elle  sévissait  vertement  de 
1800  à  1830,  et  même  un  peu  au  delà.  Les  con- 
naisseurs étaient  les  lettrés,  très  peu  répandus 
dans  le  monde,  mais  ([ui  connaissaient  à  fond  leur 

la  littéraiiin^  dramatique,  t.  II,  p.  233  (on  y  lira  quelques 
pages  diffuses  et  spirituelles  sur  V Amateur  du  Théâtre-Fran- 
çais). 


DE  181  ri  A  1848  25 

répertoire,  et  qui  n'éprouvaient  nullement  le  be- 
soin qu'on  leur  peignît  le  monde  réel,  le  monde  de 
leur  temps,  où  ils  ne  vivaient  pas  du  tout;  mais 
qui  éprouvaient  celui  de  retrouver  leur  cher  ré- 
pertoire dans  les  pièces  nouvelles.  Ils  voulnient 
surtout  que  l'auteur  d'une  pièce  nouvelle  le7ir  fit 
éprouver  les  mêmes  sensation.'}  que  celles  où  ils 
avaient  coutume  et  par  conséquent  fût  suranné. 

«  Je  connais  très  bien  cette  abominable  race. 
J'en  suis.  Sarcey  en  était.  Je  ne  vais  pas  dans  le 
monde,  j'observe  peu,  je  lis  beaucoup,  j'ai  une 
bonne  mémoire.  J'ai  l'esprit  peuplé  de  types  et 
de  scènesap})artenant  aux  trois  derniers  siècles,  et 
instinctivement  ce  sont  ces  types  et  ces  scènes, 
légèrement  modifiés,  très  légèrement,  que  je 
trouve  bons  quand  on  me  les  présente.  Tolstoï  a 
très  finement,  dans  un  livre  très  mauvais  du 
reste,  dans  Qu  est-ce  que  Vart  ?  caractérisé  cette 
race  funeste.  «  La  critique,  dit-il  (je  résume)  étant 
toute  pénétrée  du  passé,  commence  toujours  par 
ne  rien  comprendre  à  une  œuvre  originale  et  par 
lui  reprocher  précisément  ce  par  quoi  elle  vaut  ; 
et  l'on  peut  être  sur  que,  si  dans  une  œuvre  nou- 
velle elle  trouve  quelque  chose  de  bon,  c'est  un 
reliquat  du  passée  un  résidu  du  passé,  c'est  une 
scorie...  » 

«  Or,  les  «  connaisseurs  »  de  1800  à  1830  étaient 
tout  simplement  des  critiques  et,  à  ce  titre,  ils 
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étaient  essentiellement  traditionnistes,  et  nonser- 
vateurs,  et  notez  qu'ils  formaient  «  bloc  p  et  se 
serraient  les  coudes  de  très  près.  Ils  étaient  con- 
naisseurs en  ce  sens  surtout  qu'ils  se  connaissaient 
tous.  Ils  formaient  un  groupe  très  compact  au 
parterre  du  Théâtre-Français  et  de  TOdéon  et  ils 
maintenaient  énergiquement  la  tradition,  la  co- 
médie classique,  la  pseudo-comédie  de  1725  »  (1). 
Eh  bien!  les  auteurs  dramatiques  de  la  Restau- 
ration se  plaignaient  déjà  de  la  prochaine  dispa- 
rition des  connaisseurs.  Casimir  Bonjour,  qui^  plein 
de  talent  et  d'esprit,  s'est  trop  obstiné  dans  la 
forme  classique  au  moment  où  tous  les  genres  se 
brouillaient,  écrivait  ceci  vers  1825  :  «  Oii  sont  ces 
habitués,  ces  locataires  à  Vannée,  qui  suivaient 
avec  amour  nos  représentations  scéniques,  con- 
seillaient les  acteurs,  dirigeaient  les  poètes,  et  fai- 
saient de  la  littérature  dramatique  l'objet  ordinaire, 
de  leurs  méditations?  car,  on  méditait  alors  sur 
ce  bel  art  !  Cet  ouvrage  a  obtenu  un  grand  succès, 
disait-on,  il  a  été  joué  quinze  fois  de  suite.  "Ces 
quinze  représentations  avaient  lieu  devant  un  au- 
ditoire toujours  le  même,  et  quel  auditoire  I  Main- 
tenant, on  en  a  cent  devant  un  auditoire  qui  se 
renouvelle.  Quoi  est,  je  le  demande,  le  triomphe 
le  plus  flatteur  ?  —  L'ancien  public  avait  donc  sur 

(1)  Journal  des  Débals,  o  oct.  1003 
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le  nôtre  un  double  avantage  :  il  était  plus  éclairé 
et  jugeait  dix  fois  de  suite.  Ajoutons  qu'il  écoutait 
mieux.  En  efTet,  aidrcfuis,  des  hummes  iriocciipi's 
tout  le  jour  venaient,  le  soir,  demander  an  ihèàlre  un 
sujet  d'étude  ;  aujourd'hui,  des  gens  fatigués  viennent 
y  chercher  un  délassement.  Autrefois,  on  y  allait 
pour  exercer  son  esprit  ;  aujourd'hui,  on  y  va  pour  le 
détendre.  Ce  changement  dans  le  public  a  dû  en 
amener  un  dans  l'art  lui-même  ;  les  acteurs  et  les 
pièces  descendent  au  niveau  des  auditeurs  »  (1;. 
Ce  passage,  qui  commence  par  des  doléances 
presque  naïves  sur  la  disparition  des  connaisseurs, 
s'achève  par  des  réflexions  d'une  réelle  valeur 
critique.  On  ne  saurait  mieux  indiquer,  en  quel- 
ques mots,  les  changeraents  survenus  dans  le 
public  des  théâtres,  et  le  lien  nécessaire  entre  ces 
changements  et  ceux  de  l'art  dramatique  lui- 
même.  La  question  est  de  savoir  s'il  fallait  s'en 
plaindre.  Entre  le  respect  tie  la  tradition  et  les 
témérités  des  novateurs,  il  y  aura  toujours  conflit, 
défensive  et  offensive,  alternances  de  conquêtes 
et  de  reprises;  et  l'on  peut  affirmer  que,  sans 
certains  succès  qui  scandalisaient,  presque  à  juste 
titre,  les  classiques  et  même  les  romantiques,  la 
comédie  moderne  des  Dumas  fils,  des  Augier,  n'eût 
jamais  été  possible. 

(1)  Casimir  Bonjour,  OEiwres  (éd.  de  1902'  1.33. 
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C'est  donc  à  cette  époque  que,  tout  doucement, 
le  public  même  du  Théâtre-Français  se  modifie.  Le 
succès  à' Henri  III,  la  bataille  (ÏHernani,  le  triomphe 
de  M""  Dorval  dans  Chatterton,  déroutent  et  dis- 
persent les  derniers  connaisseurs.  Déplus,  leur  dis- 
crète approbation  est  étoufTée  ou  neutralisée  par 
Tinfluence  grandissante  de  la  claque.  Longtemps 
encore,  cependant,  va  subsister  le  préjugé  de  la 
grande  comédie  à  coupe  classique.  Et,  cette  fois, 
c'est  la  faute  des  auteurs,  —  troisième  et  dernier 
aspect  delà  question. 


V 


Un  auteur  dramatique,  vers  1820,  1830  ou  1840, 
est  tenté  par  plusieurs  genres  très  différents.  Pour 
le  Gymnase  ou  pour  les  Variétés,  pour  le  Vaude- 
ville, les  Nouveautés  ou  le  Palais-Royal  (à  partir 
de  1832),  il  peut  écrire  soit  une  légère  esquisse  en 
un  acte,  comme  les  pièces  du  Scribe  première 
manière,  soit  une  de  ces  comédies  historiques 
dont  les  Premières  armes  de  Riclielieti  (Bayard, 
1839)  restent  le  type.  Ainsi  travaillèrent  ces  in- 
nombrables vaudevillistes,  la  plupart  collabora- 
teurs de  Scribe,  —    Théaulon,  lîayard,   Poirson, 
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Varner,  Germain  Delavigne,  Sainiine,  Môlesville, 
Dupin,  Mazères...  Et  quelques-unsde  ceax-là,  àla 
suite  de  Scribe,  devaient  s'élever  plus  haut.  Ou 
bien  le  jeune  auteur  écrira  pour  TOdéon  ou  la 
Porte-Saint-Martin,  ou  môme  pour  la  Comédie- 
Française,  du  drame  romanesque  en  prose,  sur 
le  modèle  de  l'Abbé  de  V Epée  ou  de  la  Belle  Fer- 
mière^ genre  qui  touche  assez  souvent,  et  comme 
malgré  lui,  aux  mœurs  du  jour,  ou  à  la  politique, 
et  qui  souvent  aussi  n'est  qu'un  mélodrame 
raisonnable.  Tels  sont  Vanglasou  les  anciens  amia, 
de  Picard  (Odéon,  4817)  ;  Eugène  et  Guillaume 
ou  les  amis  d'enfance,  tiré  par  Picard  lui-même 
de  son  roman  (Odéon,  1820)  ;  Luxe  et  indigence 
ou  le  Ménage  parisien,  par  d'Epagny  (Odéon,  1824), 
etc..  Tout  à  côté  de  cette  comédie  romanesque, 
mais  à  un  degré  au-dessus,  commence  à  se  déve- 
lopper la  comédie  de  mœurs  en  prose,  celle 
que  levaudeville  alimente  inconsciemment,  et  qui, 
se  fortifiant  peu  à  peu,  s'annonce  par  Un  moment 
£/'im;}n^fl?e?2ce(1819),deWaflardetFulgence(Odéon, 
1819),  et  le  Voyagea  Dieppe  des  mêmes  auteurs 
(Odéon,  1821),  pour  aboutir  au  Mariage  d'argent, 
de  Scribe  (1827),  et  à  la  Mère  et  la  fille,  de  Mazères 
et  Empis  (1830).  D'ailleurs,  ce  genre,  à  la  fois  lé- 
ger et  sérieux,  arrivait  en  droite  ligne  de  Sedaine 
et  s'était  déjà  enrichi  des  meilleures  comédies  de 
Picard  et  d'Alex.  Duval.  Eh  bien,  là  était  la  véri- 
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table  voie  des  auteurs  comiques  :  et  là  aussi  nous 
trouvons  les  précurseurs  immédiats  des  Dumas 
fils  et  des  Augier  ;  on  le  verra  bien  quand  nous 
tirerons  de  ce  répertoire  des  types  et  des  situa- 
lions,  dans  la  seconde  partie  de  cette  étude. 

Mais  les  plus  ambitieux  des  écrivains  drama- 
tiques, ceux  qui  veulent  débuter  brillamment  à 
rOdéon  et  surtout  à  la  Comédie-Française,  dédai- 
gnent et  le  vaudeville,  et  la  comédie  historique,  et 
le  drame  en  prose.  A  peine  échappés  du  (rollège, 
imbus  des  princi])es  d'une  rhétorique  étroitement 
classique,  ils  composent  des  comédies  «  en  cini[ 
actes  et  en  vers  ».  Le  jeune  auteur  qui  aspire  au 
Tliéàtre  l^^rançais  éprouve  une  sorte  de  respect 
pour  ce  «  temple  de  Melpomène  et  de  Thalie  ». 
Afin  de  se  présenter  devant  «  l'aréopage  de  comé- 
diens »qui  interprètent  chaque  jour  le  Uépertoirf 
(avec  une  majuscule!,  il  ])répare  quelque  ouvrage 
de  forme  classique,  et  qui  ressemble  modestement 
aux  chefs-d'o^uvre.  Remarquez  bien  qu'il  cher- 
cherait à  tout  prix  l'originalité,  s'il  destinait  sa 
pièce  aux  Variétés  ou  au  Palais-Royal  ;  mais  il 
ti-availle  pour  la  Comédie-Française  1  et  (juelle  hu- 
miliation si  le  père-iiol)le,  le  linaucier,  ou  la  smi- 
bretle,  pouvaient  lui  dire  :  «  ...  Cela  ne  ressemble 
h  rien  !  »  (1)  Aussi  sera-t-il  comique  dans  le  goût 

(1)  Les  écrivains   on    [irosp.  subissenl  pii\  .aussi  en  respfrt 
exagéré  de  réperluire.    Mazùres  nous  Uil  :  »  Jéluiliuis  Molière 
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de  llegnard,  moral  commo  Destouches,  pédaii- 
tesque  comme  Fabre  d'Egianliiie,  musqué  à  la 
façon  d'imbert  ou  de  Lanoue. 

Or,  on  peut  démontrer  que  si  le  vers  convenait 
plus  que  jamais  aux  sujets  historiques  et  fantai- 
sistes, il  ne  pouvait  être  qu'une  entrave  pour  la 
peinture  k  la  fois  exacte  et  durable  des  ridicules  et 
des  mo'urs  du  jour.  Sans  doute,  le  vers  permettra 
de  formuler,  çà  el    là,  d'une  plus  vive  manière, 
des  apliorismes  et  des  traits  :  mais  ce  sont  quel- 
ques écus  d'or  égarés  dans  une  niasse  de  gros  sous. 
Nos  mœurs,  nos  usages,   nos  costumes,  sont  de- 
venus, depuis    la  Révolution,    trop   bourgeois  et 
trop  réellement  prosaïques,    pour  que   la   poésie 
môme  familière  puisse  s'en  accommoder.  Le  réa- 
lisme en  vers  est  excellent  à  distance.   Que  don 
César  de  Bazan,  dans  liuy-Dlas,  décrive  ses  gue- 
nilles, commente  son  repas,  donne   des  commis- 
sions et  des  indications  topographiques  au  laquais 
de  don  Salluste;  que  Cyrano  «  empanache  »  les 
détails  les  plus    trivials    de   la  bohème  ou   de   la 
guerre  :  le  recul   et  le   pittoresque  conspirent  à 
l'effet  poétique.     J'accrocherais  volontiers     aux 
murs    de  mon   salon    un     intérieur    de    cuisine 
hollandaise,  et  je    croirais    regarder  une  œuvre 

ei  La  Bnnjcre  ;  je  suivais  ussidùmeiit   raiicien  et  le   nouveau, 
répertoire  ;  je   m'accoutumais  à  lieynard,  à   Lesage,  à  Dan- 
court.  » 
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d'art.  Maisje  n'y  mettrais  pas  la  reproduction,  si 
brillante  qu'elle  soit,  du  chaudron  où  ma  cuisi- 
nière fait  ses  ragoûts.  Aujourd'hui,  on  coule  en 
bronze,  pour  les  piédestaux  des  monuments  poli- 
tiques, des  bas-reliefs  où  gesticulent  des  «  repré- 
sentants du  peuple  »  en  redingote  et  en  gibus,  des 
ouvriers  en  blouse,  des  femmes  en  caracos  et  en 
bonnets  à  brides  !  Mais  quand  Phidias  déroulait 
la  frise  du  Parthénon,  il  pouvait  faire  saillir  les 
muscles  des  jeunes  cavaliers  demi-nus,  et  mouler, 
sur  le  corps  gracieux  des  vierges  athéniennes,  les 
longs  plis  des  tissus  légers. 

Ecoutez  ces  réflexions  de.  Théophile  Gautier 
sur  une  comédie  en  vers  [le  Ménage  parisien,  de 
Bayard)  :  «  Cette  comédie  n'est  pas  en  prose  :  est-ce 
à  dire  pour  cela  qu'elle  soit  en  vers?  C'est  une 
question.  Elle  est  certainement  aussi  bien  envers 
que  beaucoup  de  pièces  de  Delaville,  de  Duval,  de 
Casimir  Bonjour  et  de  Samson,  et  une  infinité 
d'autres  du  répertoire,  mais  voilà  tout...  Dans 
quel  but  se  livrer  à  ce  travail  inutile,  qui  empêche 
seulement  la  prose  d'être  bonne  et  ne  l'élève  pas 
jusqu'à  la  poésie?  A  quoi  bon  ce  rythme  somno- 
lent et  sans  charme  jeté  sur  des  pensées  vulgaires? 
11  est  difficile  d'appliquer  le  vers  à  des  pièces  dont 
les  acteurs  sont  habillés  du  frac  et  ont  des  pro- 
fessions antipoétiques,  comme  celles  d'agent  de 
change,  de  banquier,   de  rentier,    etc.,   etc.    Que 
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des  personnages  typiques  comme  Orgon,  Ynlère, 
Mascarille,  Dorine,  parlent  en  vers,  cela  se  con- 
çoit; la  fantaisie  du  costume,  la  liberté  du  milieu 
où  ils  se  meuvent,  permettent  au  poète  des  har- 
diesses et  des  caprices  de  style,  des  images  et  des 
couleurs  vives;  mais  pourquoi  versifier  les  lieux 
communs  d'une  conversation  entre  bour- 
geois (1)?  )> 

Gautier,  qui  s'y  connaissait,  a  raison.  Quand  on 
veut  dire  :  «  Nicole,  apporte-moi  mes  pantoufles 
et  mon  bonnet  de  nuit  »,  mieux  vaut  faire  de  la 
prose  sans  le  savoir  que  de  la  poésie  d'intention. 
Mais  vous  voyez  qu'il  admet  le  vers  pour  les  per- 
sonnages t //piques de  la  comédie  de  caractère.  Aussi 
peut-on  s'expliquer  que  Casimir  Delavigne  ait 
versifié  rEcofe  des  vieillai^ds,  et  Casimir  Bonjour 
r Education  ou  les  Deux  cousines  ei  le  Bachelier  de 
Ségovie.  Ce  que  l'on  comprend  moins,  —  ou  seu- 
lement par  le  préjugé  littéraire  que  j'analyse  ici, 
—  c'est  que  le  premier  ait  écrit  en  vers  les  Comé- 
diens, pièce  destinée  à  peindre  les  mœurs  des 
acteurs  de  son  temps,  et  le  second  le  Protecteur 
et  le  mari  et  F  Argent,  oi\  il  est  question  du  minis- 
tère, de  la  Bourse^,  de  la  loterie,  de  préfecture, 
d'huissiers,  etc.  Enfin,  ce  qui  ne  se  comprend 
plus  du  tout,  c'est  que  Casimir  Delavigne  ait  jus- 

(I)  La  Presse,    î»    février  1844  {Hisloire  de  l'art    dramatique, 

m,  160). 
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tement  renoncé  aax  vers  pour  écrire  son  Don  Juan 
d'Autriche  qui,  certes,  par  le  milieu,  les  person- 
nages et  les  passions,  semblait  appeler  de  lui- 
même  la  poésie  éloquente  ou  pittoresque  ! 

On  pardonnerait  à  ces  pièces  leurs  prétentions 
poétiques,  si  l'usage  du  vers  n'avait  le  plus  souvent 
détourné  les  auteurs  de  la  peinture  fidèle  des 
mœurs  de  leur  temps.  Ils  choisissent  des  sujets 
intéressants  et  nouveaux.  Mais,  à  chaque  pas,  la 
tentation  du  lieu  commun  les  entraîne  à  la  pàh^ 
imitation  des  modèles,  la  difficulté  des  périphrases 
les  empêche  de  creuser  le  ridicule  du  jour.  Toute 
leur  vérité  ne  consiste  plus  qu'en  allusions  rapides 
et  spirituelles  ; —  et  voilà  précisément  ce  que, 
malgré  le  plus  loyal  effort,  il  nous  est  difficile  de 
retrouver  et  de  goûter. 


CHAPITRE  II 


La  Censure  sou^  la  Restauration.  —  Comment  elle  restreint  le 
champ  de  la  grande  comédie  de  mœurs.  —  Son  indulgence  à 
Vcgard  du  Vaudeville  :  c'est  donc  dans  le  Vaudeville  que  .<!• 
réfugie  la  satire  des  mœurs  du  jour,  et  c'est  par  le  Vaudeville 
que  se  prcfarc  la  substitution  de  la  comédie  réaliste  à  la  co- 
médie classique. 


D'autre  part,  si  la  grande  comédie,  celle  qui 
veut  continuer  la  tradition,  nous  paraît  aujour- 
d'hui si  vague,  si  peu  propre  à  nous  instruire  sur 
les  mœurs  de  la  Restauration  et  du  gouvernement 
de  Juillet,  ce  n'est  pas  seulement  parce  que  les 
acteurs  l'estiment  d'autant  plus  qu'elle  est  moins 
nouvelle,  ou  parce  que  les  jeunes  auteurs  veulent 
ressembler  aux  bons  modèles.,  —  c'est  aussi  parce 
que  la  censure  défend  aux  écrivains  de  porter  sur 
la  scène  certains  ridicules  ou  certaines  situa- 
tions. 
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Déjà  SOUS  l'Empire,  ;<  les  grands  sujets  sont  dé- 
fendus »  aux  auteurs  comiques  ;  et  l'un  de  ceux- 
ci,  non  des  moindres,   Etienne,  nous  a  laissé  les 
excellentes  réflexions    que    voici  :    «  La   comédie 
(sous  l'Empire)  fut  moins   heureuse  que   la   tra- 
gédie :  les    modèles  étaient   nombreux;  et   si  les 
tableaux  furent  rares,   ce   n'est  peut-être  pas   la 
faute  des  peintres.  Quelle  abondante  moisson  pour 
Thalie  que  ce   contraste  de  deux    noblesses  qui 
s'empressaient     à    Tenvi    de   faire   leur   cour  au 
maître;  que  ces  hommes  du  vieux  temps,  qui  s'ef- 
forçaient de  prendre   quelque?  chose   de    l'allure 
militaire,  et  que  ces  hommes  des  temps  nouveaux 
qui,  n'ayant   d'autre    illustration,   d'autres  habi- 
tudes qu'ecelles  des  camps,  affectaientgauchement 
les  belles  manières  et  les  traditions  élégantes  de  la 
vieille  cour  !  Mais  les  courtisans  de  Napoléon  étaient 
trop  nouveaux  pour  qu'il  ahandoniidt  leurs  ridicules 
aux  libertés  de  la  scène.  Sur  le  trône  de  Louis  XIV, 
il  les  eut  livrés  à  Molière  ;  sur  un  trône  à  peine  fondé , 
il  avait   besoin  d'eux   comme  ils   avaient    besoin   de 
lui.  Il  se  bornait  à  s'en  amuser  seul  :  c'était  une  co  - 
médie  ciuil  se  réservait  ;  Une  pouvait  pas    permettre 
que  cen  fût  u^ne  pour  les  autres  (1).  » 

Ailleurs,   cherchant  à   expliquer    pourquoi    le 
mélodrame  et  la  farce  sont  plus  en  faveur  que  la 

(1)  Etienne,  Œuvres  complète  fi,  V,  226. 
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comédie,  Etienne  écrit:  «  Quelle  impression 
peuvent  faire,  sur  un  piihlic  blasé,  des  portraits 
de  fantaisie  qui  n'ont  ni  vérité  ni  resseml)lance  ? 
Pour  le  réveiller  un  peu,  il  faudrait  le  peindre 
lui-même;  il  faudrait  laisser  à  Thalie  les  finan- 
ciers qui  vont  à  la  cour  et  les  coiirtisans  qui  vont  à 
la  Bourse  ;  les  ambitieux  en  robe  courte  et  les  dévots 
à  manches  larges;...  enfin,  tous  ces  charlatans  de 
politique,  de  religion,  de  littérature  et  de  finance... 
Mais  c'est  là  du  fruit  défendu.  On  semble  dire 
aux  auteurs  :  Peignez  tout,  excepté  ce  que  vous 
voyez,  et  faites-nous  des  tableaux  ressem- 
blants (1).  » 

Un  contemporain  d'Etienne,  Alex.  Duval,  a  bien 
senti,  lui  aussi,  combien  la  censure  était  un  sé- 
rieux obstacle  à  la  peinture  des  moHirs,  et  il  s'en 
est  plaint  en  termes  éloquents  :«  Qu'elle  serait 
originale,  dit-il,  la  comédie  où  l'on  pourrait  voir 
un  ancien  républicain  passer  tout  à  coup  du  rang 
honorable  de  bon  bourgeois  à  celui  de  comte  ou 
de  duc!  Qu'il  serait  comique  le  moment  où  ces 
grands  patriotes,  jadis  persécuteurs  de  la  classe 
privilégiée,  essaieraient  d'accorder  leurs  anciens 
principes  avec  les  nouveaux  !  quel  rire  ne  provo- 
querait pas  le  farouche  tribun  du  peuple,  à 
l'instant  où,  cherchant  à  se  barioler  de  croix  et 

(I)  Etienne,  OEuvres  complètes,  V,  2j7. 
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de  rubans,  il  retrouverait  sous  sa  main  un  ancien 
bonnet  rouge  !  quelle  situation  piquante  que  celle 
de  ses  amis,  qui,  ne  sachant  de  quel  ton  lui 
parler,  apprennent^  de  sa  bouche,  le  genre  d'éti- 
quette qu'ils  doivent  adopter  avec  lui  !  Je  ne  fini- 
rais pas  s'il  me  fallait  creuser  cette  mine  féconde 
de  comique  et  de  ridicule,  que  j'ai  vue  à  décou- 
vert, mais  qu'il  ne  m'a  pas  été  permis  d'aborder. 
Oh  !  combien  je  regrette  que  la  comédie  c/ui  -pourtant 
devrait  être  la  peinture  des  mœurs,  7iait  pu  offrir  à 
la  société  le  tableau  des  sottes  vanités  et  des  contra- 
dictions  c[ui  ont  existé  parmi  les  hommes  de  mon 
temps  !  mais  il  est  arrivé  ce  moment  où  la  satire  est 
2me  calomnie,  \où  la  comédie  devient  un  crime  punis- 
sable dès  qu'elle  poursuit  les  ridicules  et  les  vices 
modernes. .  Quels  sont  les  auteurs  qui  oseraient 
parler  de  la  noblesse  et  des  faux  dévots  comme 
Molière  ? 

«  Ah  !  si  à  l'instant  où  la  nouvelle  noblesse 
est  sortie  toute  caparaçonnée  du  cerveau  d'un  Ju- 
piter, la  comédie  et  la  satire  avaient  pu  user  de 
leurs  droits,  il  en  fût  résulté,  je  crois,  un  grand 
bien  pour  la  société  (1)...  )) 

Et  c'est  en  1822  que  A.  Duval  a  écrit  cette  page 
digne  d'un  excellent  critique,  page  que  j'ai  déjà  citée 


(I)  A.  Duval,    OKuvrr^,    II,    337    (Préface  de  la  jeunesse   dé 
Henri  V). 
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ailleurs  (1),  et  qui  se  rattache  trop  étroitement  au 
sujet  du  présent  chapitre  pour  que  je  puisse  éviter 
de  la  citer  encore. 

«  Si  la  censure,  dit-il,  continue  de  rejeter  toutes 
les  pièces  qui  offriront  la  peinture  de  nos  mœurs 
modernes,  comment  satisfaire  le  goût  du  public 
et  son  entraînement  pour  la  nouveauté?  Il  faut 
l'amuser  d'abord  ;  et,  ne  pouvant  obtenir  ce  qu'il 
désire,  il  finira  par  accepter  ce  qu'on  lui  présen- 
tera. Sans  doute,  si  on  le  laissait  le  maître  de  ses 
plaisirs,  il  est  dans  ses  goûts  de  préférer  ce  qui 
est  vrai  et  raisonnable  à  ce  qui  est  outré  et  invrai- 
semblable. Il  préférerait  toujours  le  tableau  des 
caractères  et  des  ridicules  qui  sont  sous  ses  yeux 
à  l'assemblage  tudesque  de  mille  événements  sou- 
vent communs,  quoique  intéressants.  Mais  les 
auteurs,  ne  pouvant  plus  reprendre  la  nature  sur 
le  fait,  seront  forcés,  pour  obtenir  la  bienveillance 
du  public,  de  se  jeter  dans  le  vaste  champ  du  ro- 
mantique, et  parviendront  ainsi  à  lui  offrir  une 
récolte  plus  abondante  que  précieuse.  Qu'on  ne 
se  trompe  pas  sur  les  craintesque  je  manifeste^  de 
voir  une  invasion  de  ce  genre  sur  le  Tho.Vire- 
Français.  Elle  sera  telle  qu'elle  atteindra  jusq-i  aux 
chefs-d'œuvre  des  siècles  passés.  L'on  est  déjà  fa- 
miliarisé tellement  avec  les  mots  de  gemc  romari- 

(1)  Gcoffron  et  la  critique  dramalique  soiislc  Co)t>^)il(it  et  rKin- 
plre,  p.  412. 
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tique  qu'on  fait  hautement  des  cours  sur  ce  genre 
dans  nos  lycées,  et  que  même  il  n'est  plus  repoussé 
par  l'Académie.  Qu'il  se  présente  un  auteur  qui 
sache  ajuster  avec  adresse  les  drames  allemands 
ou  anglais  ;    qu'en    respectant  encore  un  peu  les 
règles  d'Aristote^  il   produise  un  drame  fort  d'ac- 
tion, de  comique  et  d'intérêt,  fût-il  dénué  de  vrai- 
semblance et  même  de  bon  goût,  j'ose  lui  prédire 
un    succès    complet.    Que    tous    les   littérateurs 
imitent  cet  exemple,   et  dans   vingt  ans   on   ne 
jouera  plus  ni  Cor?ieille,   ni  Molière,   ni  tous  ceux 
qui    ont    voulu   marcher  sur  leurs  traces.  Cette 
direction  que  prendra  le   théâtre    est  une    suite 
de    notre   position   politique;  et,    comme  je    l'ai 
déjà  dit,  la  satire  des   ridicules  modernes   dans  la 
comédie,  et  dans    la    tragédie  la   véritable  poli- 
tique des  rois  ne  pouvant  plus  être  exposées  sur  la 
scène,  il   faudra  bien  que  le  public,  dont  on   ne 
veut  pas  satisfaire  les  goûts,   cherche,  dans    les 
pièces  imitées  de   l'étranger,  d'autres    émotions 
et  d'autres   plaisirs.  Ce  n'est  pas  que  je   craigne 
que  le   genre    romantique  s'établisse    en    France 
d'une   façon  durable;   il  y   a  trop   d'esprit  et  de 
raison   dans    la   nation    française,    pour    qu'elle 
ne   force  pas  les  auteurs  à  revenir  à  la   simplicité 
dans  leurs  productions.  Alors,    les  auteurs   joui- 
ront d'un  avantage  que  ne  pouvaient  avoir  leurs 
prédécesseurs,   c'est  qu'ils  seront   moins  timides 
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dans  leurs  tableaux,  moins  maniérés  dans  l'exé- 
cution et  plus   énergiques  dans  les  détails  (I).  » 


II 


Sous  la  Restauration,  la  censure  ne  fut  pas  aussi 
absolue  que  sous  l'Empire.  Du  moins,  faut-il  re- 
garder attentivement  les  dates  ;  et  l'on  verra 
(comme  il  apparaît  dans  quelques  exemples  cités 
plus  loin),  que  tel  ouvrage,  interdit  sous  le  minis- 
tère Villèle,  fut  autorisé  par  M.  de  Martignac,  — 
puis  de  nouveau  interdit. 

Disons  également  que  la  censure  s'exerce,  le 
plus  souvent  (tout  comme  aujourd'hui)  sur  des 
détails;  on  veut  éviter,  dans  les  titres,  et  dans  la 
mise  en  scène,  ce  qui  pourrait  provoquer  le  réveil 
de  certaines  haines  religieuses,  politiques,  ou  je- 
ter le  discrédit  sur  des  fonctionnaires  publics.  — 
Ainsi,  le  18  février  1830,  on  représenta,  à  l'Odéon, 
une  AJort  de  Molière,  en  trois  actes,  de  Dumersan. 
Celui-ci  avait  demandé  au  ministre  de  l'Intérieur 
la  permission  de  reconstituer  sur  la  scène,  au  dé- 
nouement,  le   tableau   célèbre    de    Waflard,   les 


(1)  Alex.  DuvAL,  Œuvres,    II,   394  (cf.    IV.  100.    es  notes  sur 
Struensée). 
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Deux  sœurs  de  Charité.  Il  voulait,  disait-il,  termi- 
ner par  ces  mots  :  «  L'hypocrisie  a  tourmenté  sa 
vie  ;  la  vraie  religion  le  console  à  sa  mort  ».  L'au- 
torisation fut  refusée. 

—  Bayard  avait  donné  pour  titre  à  une  de  ses 
pièces  :  le  Mari  d'une  dévote  (1844).  On  lui  demanda 
de  changer  le  titre,  qui  devint  :  le  Mari  à  la  cam- 
pagne. Mais  tout,  dans  la  pièce,  fut  respecté. 

Voilà  pour  la  religion. 

Georges  Duval,  en  1830  (13  février)  fait  repré- 
senter à  rodéon  une  comédie  intitulée  Le  Sous- 
Préfet.  Le  titre  est  modifié  ;  ce  sera  le  Pamphlet 
ou  V adjoint  dans  f  embarras.  • —  Dans  la  Mort  de 
Molière,  déjà  citée,  l'acteur  Lockroy  avait  arboré, 
à  son  chapeau,  une  plume  tricolore  :  le  parterre 
fit  une  manifestation  patriotique  ;  par  ordre  supé- 
rieur, le  panache  fut  supprimé.  —  Quand  Léon 
Ciozlan  écrivit  La  Main  droite  et  la  main  gauchCy  i! 
plaça  le  lieu  de  la  scène  en  Angleterre.  Les  cen- 
seurs  ne  mirent  sur  cet  ouvrage  aucun  interdit..- 
Mais  le  public  qui  se  présenta,  au  théâtre  de  la 
Renaissance,  le  9  janvier  1841,  y  trouva  ce  pla- 
card :  Liclàche  par  ordre.  On  avait  découvert,  au 
ministère,  que  la  pièce  paraissait  contenir  des 
allusions  à  la  reine  Victoria  !  Gozlan  changea  la 
nationalité  de  ses  personnages:  comme  ceux  de 
Brifaut,  en  1811,  étaient  devenus  d'Espagnols 
Assyriens,  les  siens,  d'Anglais  devinrent  Suédois. 
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La  Main  droite  et  la  main  gauche,  ainsi  modifiée, 
fut  jouée  par  Bocage  et  M"'"  Dorval  avec  grand 
succès. 

Voilà  pour  la  politique. 

11  serait  aisé  de  multiplier  les  exemples. 

D'un  autre  côté,  si  la  Restauration  interdit  à  la 
comédie  des  sujets  propres  à  blesser  des  croyances 
et  à  susciter  des  conflits  (et  qui  donc,  en  bonne 
politique,  pourrait  le  lui  reprocher?),  elle  n'a  pas 
empêché  complètement  la  peinture  satirique  delà 
société  nouvelle.  En  etïet,  c'est  en  1827  que  Pi- 
card et  Mazères  écrivent  les  Trois  quartiers,  où  les 
bourgeois  de  la  rue  Saint-Denis,  les  financiers  de 
la  Ghaussée-d'Antin  et  la  noblesse  du  faubourg 
Saint-Germain  se  disent  mutuellement  d'excel- 
lentes vérités  et  finissent  par  se  réconcilier.  Le 
rédacteur  des  Débats  félicite  les  auteurs  «  d'avoir 
renoncé  au  romanesque  pour  peindre  leur 
temps  (1)  ».  En  1819,  Delaville  donne  au  Théâtre- 
Français  Une  Journée  d' élection,  où  les  types  d'élec- 
teurs de  l'époque  sont  assez  finement  représentés. 
La  même  année.  Le  Protecteur  et  le  mari,  de  Gasi- 
mir  Bonjour,  contient  une  satire  de  l'ambition 
administrative  qui  commençait  à  dévorer  tous  les 
citoyens  français  ;  et  Bayard,  dans  Ma  femme  et 
ma  place,  traitait  en  prose,  et  pour  l'Odéon 
(mai  1830),  le  même  sujet. 

(I)  Dôhats,  6  juin  1827. 
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La  révolution  de  1<S30,  en  suspendant  la  cen- 
sure, détermina  fort  peu  de  chefs-d'œuvre.  Si, 
dans  le  drame,  on  ent  Marion  Delorme  (1831), 
Antony  (1831),  la  Maréchale  d'Ancre  (1831),  ou  des 
pièces  politico-historiques,  d'une  allure  assez  libre 
et  aux  types  tissez  amusants,  comme  le  Napoléon 
Bonaparte  d'Alex.  Dumas  (1831),  je  ne  vois  éclore 
aucune  comédie  de  mœurs.  Je  me  trompe  ;  voici 
Les  Intrigants  on  la  Congrégation  de  Delà  ville,  in- 
terdits en  1825,  et  joués  (enfin  !)  en  mars  1831,  au 
Théâtre-Français.  Espérons,  pour  l'honneur  des 
écrivains  français,  que  la  censure  de  la  Restaura- 
tion eut  à  supprimer  de  m,eilleurs  ouvrages  !  Par 
contre,  c'est,  pendant  près  de  deux  ans,  une  poussée 
de  pièces  anti-royalistes  et  anticléricales,  comme 
Cagotisme  et  liberté,  d'Etienne,  Duvert  et  Ernest 
(Vaudeville,  janvier  1831),  ou  la  Cure  et  l'Arc/ie- 
vêché  d'Alexis  et  Benjamin  (Porte-Saint-Martin, 
août  1831)  (1  ).  Le  calme  à  peu  près  revenu  et  la 
censure  rétablie,  les  comédies  de  mœurs  s'espa- 
cent encore  beaucoup,  si  sous  ce  titre  on  veut  pin- 
cer seulement  celles  qui  flagellent  des  ridicules 
sociaux,  qui  prétendent  redresser  les  torls  des 
aristocrates  ou  des  bourgeois,  ou  qui  raillent  les 
prétentions  et  les  usages  politiques.    J'aperçois, 


(1)    Voy.,    sur   cette   pièce,   le    feuilleton    de   Jules  Janiu 
{Débats,  4  août  1831). 
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en  1831,  un  Changement  de  minislcre  de  Mazères  et 
Knipis  ;  la  scène  est  placée  en  Angleterre,  comme 
dans  fAmbUieux  de  Scrihe  (183^)  ;   mais  la   pirrc 
d'abord  reçue  en   1829,  sons  le    minislère    Mai'ti- 
gnac,  fut  interdite  api^ès  le  8    août  de    la  même 
année,  par  M.  de  la  Bourdonaye.  Représentée  seu- 
lement en  1831,  elle  fut  trouvée  timide!  (i)  Même 
année,  une  comédie  en  prose  de  Camille  IJonjour, 
Naissance,  mérite  et  /oet/ine,  sur  les  élections  ;  et, 
en  1833,  du  même  auteur,  cinq  actes  en  vers,  le 
Presbytère,  pièce  assez   singulière,  mais  curieuse 
et  souvent    très   spirituelle  (2).    Les  Boudeurs,  de 
Long-pré  (1835),  mériteront  de  nous  arrêter  quand 
nous  étudierons  la  satire  des  classes  sociales.  On 
trouve  bien  encore    quelques  traits  intéressants 
dans  Marie  ou   les  trois  époques,  de   M"""   Ancelot 
(1836),  les  Philanthropes,  de  Muret  et    de  Gourcy 
(1842),    r Enseignement  mutuel,  de    E.  Nus  et  Ch. 
Desnoyers    (1845),     la     Chasse    aux    fripons,     de 
G.   Doucet  (184(jj,    et   les  Aristocraties,  d'E.  Arag'o 
(1847).  Mettons  à  part  Bertrand  et  Bâton  (1833),  la 
Camaraderie    (1836)    et    la     Calomnie    (1840),    de 
Scribe. 

On  le  voit,  en  dépit  de  la  censure,  les  comédies 
de  mœurs,  celles  qui  touchent  aux  institutions  et 

(1)  Mazères,  QE» y res,  1835.  II.  195. 

(2)  Voy,,  dans  le  ligaro  du  11  fév.  1829,  l'affaire  de  l'abbé 
Dumonteil,  qui  a  inspiré  à  G.  Bonjour  l'idée  de  sa  comédie. 
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à  Ja  politique,  sont  encore  assez  nombreuses. 
L'autorité  r.herche  surtout  à  écarter  du  théâtre 
tout  ce  qui  peut  réveiller  des  divisions  et  des  re- 
grets, sans  proscrire  la  satire  fine  et  spirituelle 
des  ma:^urs  aristocratiques  ou  bourgeoises. 


III 


Mais  les  écrivains  dramatiques  n'en  sont 
pas  moins  fort  irrités;  et,  souvent,  ils  sont 
réellement  gênés  par  la  préoccupation  de  la 
Censure.  Mazères  s'est  longuement  étendu  sur 
les  inconvénients  de  cette  tutelle,  à  laquelle  il 
attribue  en  grande  partie  la  décadence  de 
la  comédie.  Il  s'est  posé  cette  question,  un 
peu  naïve,  dans  les  termes  :  «  Quelle  doit  être 
Finfluence  du  gouvernement  représentatif  sur 
notre  littérature  dramatique?  »  Et  sa  réponse 
essentielle,  très  ingénieuse,  est  celle-ci  :  il  y  a  une 
sorte  de  contradiction  entre  la  liberté  de  la  presse 
et  la  censure  des  théâtres  ;  l'art,  la  vérité,  la  mo- 
rale, souffrent  également  de  cette  contradiction. 
«  La  mission  de  la  comédie,  dit-il^  est  remplie  par 
la  plupart  des  journaux  littéraires...  Ceux-ci  peu- 
vent  travailler  vite...    On  retrouve   leurs   traits 
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dans  les  comédies,  (jiiand  vient  le  jour  de  la  re- 
présentation, les  lecteurs  de  journaux,  devenus 
spectateurs,  arrivent  dans  la  salle  blasés  par  leurs 
souvenirs;  ils  reconnaissent  sur  la  scène  des 
figures  dont  ils  ont  déjà  vu  Tesquisse  ;  ils  croient 
que  ces  originaux  ne  sont  que  des  copies...  <Juand 
la  Prmcesse  Aurélie  (de  Casimir  Delavigne)  a  été 
représentée,  on  s'est  plaint  d'y  trouver  des  (7?/- 
grammcs  de  journaux  ;  les  portraits  des  ministres 
ont  paru  bien  pâles,  et  le  courage  de  l'auteur  bien 
timide,  comparés  aux  hardiesses  ([uotidiennes 
qui  les  avaient  précédés.  »  Il  en  est  de  même, 
lorsque  la  censure  a  permis  de  rf'lablir,  dans  le 
Mariage  de  Figaro,  certains  passages  longtemps 
supprimés.  «  Tous  les  passages  défendus  (et  réta- 
blis) ont  passé  comme  inaperçus...  Pourquoi? 
Parce  qu'il  existe  un  autre  Figaro,  plus  audacieux 
et  bien  plus  actuel  que  le  barbier  de  Séville...  A 
Athènes,  conclut  Mazères,  la  presse  périodique 
n'existait  pas.  Les  bons  mots  de  Ménandre  et 
d'Aristophane  n'étaient  point  dans  la  boîte  de  La 
Pandore,  et  dans  le  butin  du  Corsaire.  »  Mazères 
réclame  donc  l'abolition  de  la  censure  pour  les 
théâtres  :  dès  lors,  nous  aurions  de  la  bonne  comé- 
die. «  Car  la  comédie  est  partout...  Elle  est  à  la 
Chambre,  près  de  ce  député  qui  change  de  banc 
et  de  langage  à  chaque  session  nouvelle...  Elle  est 
au  jeu  du  Roi,   où  tant  d'hommes  d'Etat  d'opi- 
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nions  ennemies  s'accablent  avec  coquetterie  de 
politesses  mutuelles,  et  préparent  les  oppositions 
du  lendemain  en  dégustant  les  glaces  de  M.  de 
Gossé.  Elle  est  chez  cette  jolie  femme  qui  quitte 
précipitamment  l'église  pour  aller  à  la  répétition 
d'un  proverbe.  Elle  est  partout,  la  comédie;  et 
quand  elle  jouira  des  avantages  accordés  à  la 
presse,  elle  sera  vraiment  l'école  de  moeurs  en 
France  (1).  » 

Parmi  toutes  les  réclamations  auxquelles  a 
donné  lieu  la  censure  sous  la  Restauration,  une 
des  plus  spirituelles  et  des  moins  connuesest celle 
que  Casimir  Bonjour  publiait,  en  1823,  comme 
préface  aux  Deux  cousines,  sous  ce  titre  déjà  pi- 
quant: Dialogue  entre  un  Vandale  poli  et  moi.  (2) 

«  Le  Vandalk,  la  tête  en  arrière  et  la  main  dans 
le  (jousset.  —  Mon  cher  Monsieur,  vous  avez  beau 
dire,  il  faut  supprimer  votre  marquis  ;  la  noblesse 
est  une  chose  trop  respectable  pour  qu'on  la 
mette  en  scène. 

Moi,  incliné  respectueusement .  —  Daignez  -donc 
m'entendre,  Monsieur.  Je  ridiculise  dans  une 
plébéienne  la  manie  de  vouloir  épouser  un  grand 


(1)  Mazkres.  De  la  Comcdic  en  France  et  des  obstacles  qu'elle 
Il  rencontre  (Revue  de  l'aris.  Mai  18'Î9). 

(2)  A.    DuvAL,  Œuvres  II.  394   (cf.    IV.   100,   les  notes  de 
Struensée). 
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seigneur;  si  j'ote  le  grand  seigneur,  il  n'y  a  plus 
de  pièce. 

Lk  Vandale.  —  Je  n'entre  pas  dans  ces  détails. 
Vous  attaquez  la  noblesse,  vous  êtes  injusteenvers 
nous. 

Moi.  —  Mais,  Monsieur,  Molière  a,  dans  ses  ou- 
vrages, des  marquis  et  des  comtes. 

Lk  Vandale.  —  Molière,  Monsieur,  Molière  était 
un  lil^éral.  On  ne  laisserait  pas  aujourd'hui 
jouer  ses  pièces  ;  et,  certes,  si  l'on  m'en  croyait... 

Moi.  —  Si  je  ne  puis  pas  avoir  un  marquis, 
soufTrez  du  moins  que  j'aie  un  comte? 

Le  Vandale.  —  Non,  Monsieur. 

Moi.  —  Un  baron? 

Le  Vandale.  —  Non,  Monsieur. 

Moi.  —  Un  chevalier? 

Le  Vandale.  —  Non,  Monsieur. 

Moi.  —  Un  seigneur  étranger? 

Le  Vandale.  —  Non,  Monsieur  !  Non,  Monsieur  ! 

Moi.  —  Il  me  semble  pourtant  que  cette  der- 
nière proposition  concilierait  tout,  les  allusions 
n'étant  plus  directes... 

Le  Vandale.  —  Votre  seigneur  étranger  est  une 
mauvaise  plaisanterie  ;  les  noblesses  sont  soli- 
daires. 

Moi.  —  Allons,  Monsieur,  je  me  soumets.  J'aime 
mieux  faire  un  contresens  que  de  perdre  le  fruit 
de  deux  années  de  travail. 

4 
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Le  Vandale.  —  Gela  ne  suffit  pas.  Il  convient 
que  vous  indiquiez  positivement  que  votre  Rosam- 
bert  est  un  noble  de  Buonaparte,  un  homme  en- 
richi par  des  mauvais  moyens. 

Mol  —  Et  bien,  je  me  résigne  encore.  Mais, 
maintenant  que  j'ai  fait  tant  de  sacrifices,  puis-je 
du  moins  rétablir  certains  passages  ?  J'en  ai  cité 
de  bien  inofîensifs.  Vous  qui  avez  l'habitude  de  la 
scène,  vous  devez  sentir,  par  exemple,  que... 

Le  Vandale,  m  interrompant  vivement.  —  Mon- 
sieur, nous  avons  des  mœurs  !  nous  n'allons  point 
au  spectacle. 

Mol  —  Ah  !  pardon  ;  je  croyais  que,  dans  votre 
position,  la  chose  était  indispensable,  et  que  vous 
ne  jugiez  pas  les  gens  sans  les  entendre.  Mais  pour 
quel  motif,  dites-moi,  ne  pourrais-je  pas  garder 
les  vers  suivant  :  Je  prétends  devenir  l'ami  de  votre 
époux. 

Le  Vandale.  —  C'est  qu'il  serait  sifflé.  Ne  voyez- 
vous  pas  qu'il  est  indécent. 

Mol  —  Grand  merci  de  votre  attention  !  Mais 
pourquoi  ne  me  serait-il  pas  permis  de  rétablir 
celui-ci  :  Je  ne  méprise,  moi,  que  ceux  qui  ne  font 
rien. 

Le  Vandale.  —  G'est  qu'il  serait  applaudi. 

Mol  —  Mais,  Monsieur,  je  n'écris  que  pour 
l'être. 

Lw  Vandale.  —  Tous  les  passages  applaudis  de 
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nos  jours  sont  séditieux.  D'ailleurs,  de  quoi 
vous  plaignez-vous?  Nous  avons  remplacé  votre 
vers. 

Moi.  —  Il  est  vrai  ;  mais  celuique  vous  avezsubs- 
titué  est  peut-être  un  peu...  terne.  Rendez-moi  le 
mien,  je  vous  prie. 

Le  Vandale,  —  Je  vous  l'ai  déjà  dit,  votre  vers 
serait  applaudi  ;  mettez  le  nôtre. 

Moi.  —  Avec  votre  manière  déjuger,  il  n'y  aura 
bientôt  plus  d'art  dramatique  en  France. 

Le  Vandale,  me  'poussant  doucement  vers  V anti- 
chambre. —  Le  grand  mal  ;  pensez-vous  que  les 
sociétés  ne  puissent  pas  exister  sans  théâtre? 

Moi.  —  C'en  est  fait,  je  le  vois  ;  mon  avenir  est 
perdu  !  plus  de  comédies  ;  je  renonce  à  la  car- 
rière. 

Le  Vandale,  en  fermant  la  porte.  —  Je  vous  en 
félicite;  nous  aurons  un  honnête  homme  de 
plus,  et  un  auteur  dramatique  de  moins.  » 

D'après  les  notes  de  Casimir  Bonjour,  toutes  les 
réponses  du  Vandale  sont  historiques  (1). 

Le  Globe,  qui  n'est  pas  un  journal  frondeur, 
mais  dont  l'opposition  est  réfléchie,  donne  égale- 
ment sur  le  rôle  de  la  censure,  par  rapport  à  la 
comédie^  des  réflexions  judicieuses  et  critiques: 
«  Un  poète  comique,  plein  d'esprit  et  de  grâce,  a 

(l)OE?uTc.s  de  Casimir  Ronjouu  (éd.  1902).  Théâtre,  I.  81. 
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dit  qu'à  défaut  de  monuments,  on  pourrait,  avec 
les  seules  comédies  d'un  peuple,  refaire  son 
histoire,  ou  au  moins  la  deviner.  Si  quelqu'un 
s'avisait  un  jour,  quand  nous  ne  serons  plus, 
de  mettre  à  exécution  l'idée  de  M.  Etienne,  et 
de  nous  ressusciter  à  l'aide  des  pièces  qu'on 
nous  permet  de  siffler  ou  d'applaudir,  il  risque- 
rait de  nous  affubler  de  tous  les  ridicules  de  nos 
pères.  Cette  excellente  censure  dramatique  a  si 
bien  pris  sous  sa  protection  nos  vices  et  nos  tra- 
vers, que  nous  n'avons  rien  à  laisser  au  curieux 
avenir  :  elle  nous  supprime  nous  et  notre 
siècle  (1).  »  Et,  deux  ans  plus  tard,  le  même  jour- 
nal précise  ses  reproches  et  ses  indications.  Un 
peu  longue  peut-être,  la  citation  suivante  est  tout 
à  fait  instructive  ;  elle  marque  mieux  que  des  ré- 
flexions fantaisistes  le  véritable  état  des  esprits 
sous  la  Restauration  :  «  Ne  répète-t-on  pas  tous  les 
jours  aux  auteurs  :  «  Au  lieu  de  repasser  de 
«  vieilles  scènes  d'amour,  peignez  la  société  ac- 
«  tuelle  ;  les  ridicules  fourmillent;  livrez,  à  la 
«  risée  du  parterre  ces  entrepreneurs  de  morale, 
«  ces  marchands  de  fidélité  et  de  dévouement,  ces 
«  solliciteurs  qui  poursuivent  à  travers  les  proces- 
«  sions  une  recette  générale,  ces...  »  Je  m'arrête 
(continue  le  rédacteur),  car  la  simple  énuméra- 

(t)  Globe,  7  décembre  1824. 
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tion  des  sujets  que  l'on  conseille  de  mettre  sur  la 
scène  pourrait  faire  saisir  un  journal.  Hélas  !  on 
rirait  au  théâtre  comme  on  rit  à  la  Chambre  des 
députés,  si  la  police  dramatique  ne  couvrait  de 
son  égide  tous  les  ridicules,  grands  et  petits.  Il 
n'y  a  que  ces  pauvres  agents  de  change  et  leurs 
clients  qu'elle  'abandonne  aux  épigrammes  ;  en- 
core faut-il  que  les  agioteurs  jouent  à  la  baisse  ; 
car,  dès  qu'ils  jouent  à  la  hausse,  la  censure  les 
protège.  Mais  nous  en  verrons  bien  d'autres,  vrai- 
ment, quand  la  régie  des  théâtres  sera  réunie  à  la 
ferme  des  jeux  :  le  Juif  (ï IvaiiJwè,  sacrifié  à  une 
des  grandes  puissances  de  la  Bourse,  me  fait 
trembler  pour  le  Joueur  de  Regnard.  Soyons  juste, 
quoique  journaliste,  et  ne  reprochons  plus  aux 
auteurs  de  tourner  toujours  dans  le  même  cercle, 
d'écrire  des  comédies  qui  ne  peignent  rien,  des 
romans  dialogues.  Broder  quelques  jolies  scènes 
sur  un  antique  canevas,  rajeunir  par  un  dialogue 
spirituel  une  fable  usée,  voilà  tout  ce  qu'il  est 
permis  de  faire  aujourd'hui  (1).  » 

11  y  a  là  quelques  observations  très  exactes. 
C'est  ainsi  qu'en  l'absence  de  comédies  où  l'on 
aurait  peint  les  tartufes  politi([ues  et  les  sollici- 
teurs éhontés  de  tous  les  régimes,  les  officiers  en 
demi-solde  comme  le  Philippe  Brideau  de  Balzac, 

(1)  Globe,  7  octobre  18-2G. 
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et  les  acquéreurs  des  biens  nationaux  éclabous- 
sant les  maîtres  dont  jadis  ils  recevaient  des  pour- 
boires, nous  trouvons  du  moins,  dès  la  Restaura- 
tion, la  satire  des  spéculateurs  et  des  tripoteurs 
d'argent.  En  \S26,  on  voit  se  succéder  à  quatre 
mois  d'intervalle  au  Théâtre-Français:  en  juin, 
le  Spéculateur,  de  Riboutté  ;  en  juillet,  r Agiotage, 
de  Picard  et  Empis  ;  en  octobre,  l'Argent,  de  Ca- 
simir Bonjour.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet, 
au  contraire,  la  satire  des  gens  de  Bourse  est  plus 
atténuée:  ils  étaient  devenus  bien  utiles;  et, 
d'ailleurs  on  commençait  à  penser  qu'un  homme 
qui  s'enrichit  n'est  jamais  ridicule.  Cependant, 
c'est  en  1834  qu'apparaît,  dans  le  vrai  Robert  Ma- 
câire,  le  type  de  M.  Gogo,  l'actionnaire  toujours 
volé. 

Mais,  nos  écrivains  dramatiques  de  la  Res- 
tauration eL  du  gouvernement  de  Juillet  es- 
sayèrent de  tourner  la  difficulté,  et,  dans  une 
certaine  mesure,  ils  y  réussirent.  C'est  un  des  côtés 
les  plus  intéressants  de  la  question  qui  nous  oc- 
cupe. 


IV 


On  ne  peut  «  faire  des  tableaux  »  ;  aussi  fait-on 
des  croquis.  On  ne  peint  pas  des  ridicules  pour 
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la  Comédie-Française,  on  esquisse  les  caricatures 
pour  le  Gymnase. 

«  La  comédie  moderne  s'est  faite  en  soirée  avec 
un  agenda  et  un  crayon,  et  la  scène  s'est  trouvée 
en  rivalité  avec  les  journaux.  »  Ainsi  parle  Ré- 
musat  dans  la  Revue  française  (1). 

Et  que  dit  le  Globe,  en  1825  ?«... Plus  d'indépen- 
dance quant  au  préjugé  des  règles,  plus  de  vérité 
et  de  fraîcheur  dans  les  portraits,  plus  de  liberté 
de  la  part  de  la  censure,  sont  les  privilèges  (des  pe- 
tits théâtres)...  Placé  au  premier  rang  presque  dès 
sa  naissance,  le  Gymnase  s'attache  à  retracer  les 
mœurs  et  les  ridicules  de  la  haute  et  de  la  moyenne 
société.  Il  a  sagement  évité  d'entrer  en  concur- 
rence avec  le  théâtre  des  Variétés,  qui  nous  repré- 
sente les  basses  classes  dans  des  scènes  si  vraies  et 
si  plaisantes.  Les  romans  fades  et  gothiques  qui 
charment  le  public  du  Vaudeville  n'entrent  pas 
non  plus  dans  le  cadre  qu'il  a  choisi  (2).  » 

Le  môme  journal  loue  Théaulon  et  Etienne 
d'avoir  usé  d'une  «  heureuse  liberté»  dans  le  Bé- 
néficiaire (mai  1825).  «  Encourageons-les,  dit-il, 
à  suivre  un  système  qui  offre  les  moyens  de  faire 
une  foule  de  pièces  classiquement  manquées,  et 
qu'on  n'a  pas  même  osé  tenter  (3).  » 

(1}  Revue  française,  ]Vi\\\&i  1829. 

(2)  U  Globe,  12  avril  1823. 

(3)  IbitL,  21  mai  1825. 
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hdi  Revue  française  va  plus  loin,  jusqu'au  fond 
même  de  la  question,  en  accusant  l'esprit  lUtcraire, 
le  goût  des  règles  pour  elles-mêmes^  le  mêlier  d'avoir 
perdu  la  tragédie,  altéré  la  comédie  en  y  intro- 
duisant un  langage  de  convention,  des  nid'urs  de 
théâtre,  des  caractères  factices.  «  I^e  métier  a 
substitué  des  modèles  de  tradition  aux  modèles 
toujours  nouveaux,  toujours  changeants.  Les 
genres  que  méprise  la  critique  parviennent,  en  se 
déployant  librement,  à  une  perfection  relative  qui 
manque  à  de  plus  graves  compositions.  On  en  a  la 
preuve  par  les  petits  théâtres.  Scribe  doit  une  bonne 
part  de  son  succès,  peut-être  de  son  talent,  au  dédain 
des  critiques  de  profession  qui  ri  ont  -point  jugé  sé- 
rieusement ses  ouvrages.  Avec  l'ambition  de  faire 
de  grands  ouvrages,  la  timidité  serait  venue,  puis  la 
froideur,  puis  la  routine  (1).  » 

Cet  avantage,  cette  supériorité  relative  des 
petits  théâtres,  qui  peuvent  saisir  sur  le  vif  et 
fixer  en  quelques  traits  un  ridicule  passager,  un 
type  d'actualité,  a  si  bien  frappé  les  critiqXies, 
((ue  les  plus  récalcitrants  ont  fini  par  se  rendre  à 
l'évidence.  Vous  n'ignorez  pas  quelle  était  la  ré- 
pulsion, le  dédain  de  Théophile  Gautier  pour  le 
vaudeville?  Relisez  ses  articles  de  la  Presse  \ïii\~ 
tulés:   Etat  actuel  du  théâtre  (31  juillet  1837)  (2), 

(1)  Revue  française,  juillet  1828. 

(2)  Histoire  de  l'art  dramatique,  t.  I,  p.  15. 
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—  Où  en  est  l'art  théâtral  (1"^  janvier  ISoS)  (1), 

—  A  bas  les  charpentiers  (5  mars  1839)  (2);  vous 
constaterez  que  le  vaudeville  lui  inspire  un  mépris 
([ui  devient  une  sorte  de  tic  nerveux,  et  ((ue  son 
opinion,  pendant  près  de  dix  ans,  peut  se  résumer 
dans  cette  célèbre  boutade:  <(  Le  vaudeville,  né 
malin,  mourra  stupide  (3).  »  Mais,  enfin,  ses  pré- 
ventions tombent;  il  abandonne  son  <^/«^«,  il  voit 
clair  dans  la  situation  réciproque  et  dans  le  mérite 
relatif  des  genres;  à  propos  d'une  comédie  de  E. 
Nus  et  Ch.  Desnoyers,  i Enseignement  mutuel ,  jouée 
au  Théâtre-Français  en  1845,  il  fait  amende  ho- 
norable. «  La  comédie  actuelle,  dit-il,  que  l'on 
s'obstine  à  vouloir  jeter  dans  le  moule  que  Molière 
a  brisé  après  s'en  être  servi,  comme  un  statuaire 
jaloux,  existe,  non  pas  au  TiiéAtre-Français,  mais 
sur  vingt  scènes  dilTérentes,  morcelée  en  petits 
actes,  faite  de  toutes  mains...  Cette  comédie, 
(lui  s'appelle  le  vaudeville,,  est  une  comédie  mul- 
tiple, vivace,  pleine  d'invention  et  de  hardiesse, 
i-isquant  tout;  adroite  et  spirituelle,  semant  par 
écuellées  le  sel  attique  et  le  sel  gris,  peignant  les 
mœurs  avec  une  fidélité  négligente  plus  sincère 
que  bien    des     portraits     surchargés  ;    elle    n'a 

(1)  Uistuire  de  l'art  dramatique,  I,  82. 

(2)  Ibid.,  I,  220. 

(3)  La  Presse,  21  mars  1838  {Histoire  de  Varl  dramatique,  I, 

117). 
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guère  que  le  défaut  d'être  écrite  en  charabia,  et 
entremêlée  de  petites  musiques  stridentes  d'une 
fausseté  insupportable.  Il  est  fâcheux  que  des  pré- 
somptions classiques  empêchent  les  écrivains  en 
renom  de  s'emparer  de  cette  forme  si  souple, si 
commode^  si  facile  aux  caprices,  qui  se  prête  à 
tout,  même  à  la  poésie  (1)!  « 

Combien  de  types  et  de  silhouettes  ne  récolte- 
rions-nous pas,  en  effet,  dans  les  innombrables 
vaudevilles  qui  se  succèdent  de  18i5  à  1848  !  Je 
ne  parle  pas  seulement  du  répertoire  de  Scribe,  où 
le  garde  national,  le  calicot,  le  perruquier,  le  né- 
gociant, l'avoué,  l'avocat,  l'artiste,  le  portier,  etc., 
forment,  pour  ainsi  dire,  un  album  de  modes  ou 
de  caricatures .  On  sent  que  tous  ces  personnages 
épisodiques  ont  vécu  une  heure  seulement  :  ce 
sont  des  instantanés.  Mais,  à  coté  de  Scribe,  et 
parallèlement  à  lui,  que  de  petites  pièces  curieuses 
par  leur  vérité  à  la  fois  aimable  et  piquante!  Ce 
serait  toute  une  mine  à  exploiter,  et  nous  vou- 
lons nous  borner  ici  à  la  comédie.  En  parlant 
du  vaudeville,  nous  éliminons  un  genre  qui  a 
vraiment  absorbé  presque  tout  le  talent  d'observa- 

(1)  La  Presse,  22  septembi'e  1845  {Histoire  de  l'art  drama- 
tique,  IV,  114).  —  (Jautier  renouvelle  la  même  observation 
le  16  février  184G  (t.  IV,  222)  et  le  8  mars  1847  (t.  V,  52). 
— r  ^ur  l'immense  production  de  vaudevilles  à  cette  époque, 
lire  un  célèbre  feuilleton  de  J.  Janin,  inséré  dans  son  Histoire 
de  la  littérature  dramatique.  I.  366. 
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lion  des  écrivains  dramatiques  à  cette  époque. 
Nous  constatons  ce  qui  va  manquer  à  la  comédie 
de  caractères  et  de  mœurs.  Nous  expliquons 
pourquoi,  le  naturel  et  le  réel  s'étant  comme  ca- 
nalisés vers  le  vaudeville,  on  verra  fatalement 
évoluer  la  grande  comédie,  sous  l'influence  du 
drame,  vers  la  passion. 

Les  représentants  de  la  comédie  classique  sen- 
taient bien  le  danger!  Figurez-vous  un  stratégiste 
très  savant,  rendu  fameux  par  des  sièges  qui  ont 
duré  trois  ans,  et  qui  veut  cerner  méthodique- 
ment^ emporter  selon  toutes  les  règles  de  son  art, 
une  citadelle  dont  il  a  longuement  étudié  les  ap- 
proches ;  —  et  voilà  qu'une  troupe  de  malandrins 
armés  n'importe  comment,  indisciplinés  comme 
des  sing'es  et  souples  comme  des  chats,  escalad/int 
de  toutes  parts  les  ouvrages  avancés,  pénètrent 
dans  la  place  par  surprise,  et  rapportent,  à  la 
grande  joie  du  camp  affamé,  les  produits  de  leur 
pillage  !  —  Telle  dul  être  l'impression  des  «  au- 
teurs sérieux  »,  impression  formulée  de  la  façon  la 
plus  actuelle  par  Casimir  Bonjour,  dans  un  article 
intitulé:  Du  Vaudeville  moderne.  Il  constate,  en 
effet,  que  le  vaudeville,  s'il  se  borne  à  de  petits 
sujets,  et  «  à  peindre  le  quart  d'heure  »,  est  un 
genre  excellent.  Mais  ce  genre  est  sorti  de  ses  règles 
propres,  et  il  a  nui  à  la  littérature  «  en  enlevant  des 
acteurs  à  la  comédie,  en  détournant  les  auteurs 
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de  leur  vocation,  et  en  blasant  le  public  ».  Sur 
chacun  de  ces  trois  points,  Casimir  Bonjour  fait 
le  procès  au  vaudeville,  et  ses  arguments  sont 
d'autant  plus  intéressants  qulls  sont  bien  ceux 
qu'un  écrivain  académique,  ayant  la  j)rétention  de 
laisser  après  lui  des  ouvrages  travaillés,  appro- 
fondis, durables,  pouvait  et  devait  lancer  contre 
les  hâtifs  pourvoyeurs  des  petits  théâtres.  Et,  sans 
aucun  doute,  il  a  raison,  quand  il  accuse  le  Gym." 
jtnse,  le  Vaudeville,  les  Varièlrs,  d'accaparer  et 
de  séduire  les  auteurs  de  talent,  assurés  de  trouver 
sur  ces  scènes  secondaires  une  renommée  et  une 
fortune,  que  jamais  le  Théâtre-Français  n'aurait 
pu  leur  olfrir  !  Il  a  raison  encore,  Casimir  Bon- 
jour, lorsqu'il  accuse  les  vaudevillistes  de  gâcher 
le  métier,  et  de  déflorer  les  grands  sujets.  «  Faire 
un  mesquin  petit  acte  de  ce  qui  pouvait,  de  ce  qui 
devait  s'étendre  aux  grandes  proportions  de  l'art, 
c'est  une  jonglerie  misérable,  c'est  surtout  un 
aveu  d'impuissauce.  »  11  a  raison  enfin,  quand  il 
constate  que  le  vaudeville  gâte  le  public,  qu'il 
accoutume  à  riin{)atieuce,  et  (|ui  «  refuse  d'écouter 
les  développements  (1).  » 

Mais  il  se  trom[)e  complètement  sur  Tes  résultats 
à  venir  de  ce  fâcheux  moment.  Non  !  le  vaudeville 
ne  devait  pas  causer  la  perte  de  la  vraie  comédie; 

(1)  Casimir    Ronjoiu,  {iiurrcs  (éd.  de  l'.t02)  I.  G4-7(» 
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il  devait,  au  contraire,  la  sauver  et  la  renouveler. 
En  effet,  une  des  plus  curieuses  lois  de  la  trans- 
formation des  genres  est  celle-ci  : 

Quand  un  genre  dramatique  s'est,  enfin,  après 
une  période  de  tâtonnements,  constitué  classique- 
ment, il  produit  un  certain  nombre  de  chefs- 
d'œuvre;  puis,  sans  que  les  écrivains  ou  les  cri- 
tiques en  devinent  les  raisons,  il  s'étiole;  il  ne 
donne  plus,  bien  qiion  le  traite  avec  les  procèdes 
mêmes  qui  ont  fait  èclore  les  chefs-d'œuvre,  que  des 
épreuves  de  pUis  en  plus  effacées.  Ainsi  la  tragédie 
au  xviiF  siècle  et  sous  le  premier  Empire, 
ainsi  la  comédie  sous  la  Restauration.  C'est  en 
vain  qu'on  attend  alors  un  homme  de  génie  qui 
renouvelle  et  revivifie  le  genre,  atteint  d'une  in- 
curable décadence. 

Mais,  à  la  même  époque,  par  une  coïncidence 
logique  et  scientifique,  un  genre  bâtard,  méprisé, 
d'origine  populaire  ou  étrangère,  presque  inconnu 
d'abord  et  se  poussant  peu  à  peu,  insolemment, 
dans  la  faveur  du  public,  soumst  toute  la  matière 
dramatique  à  une  refonte  désordonnée.  Pendant 
que  la  tragédie  agonise,  le  mélodrame  des  bou- 
levards, avec  une  intarissable  fécondité,  lance  sur 
la  scène  les  sujets  historiques,  légendaires,  fan- 
tastiques,— fait  parler  aux  héros  chamarrés  d'or 
ou  drapés  de  guenilles,  une  langue  drue,  triviale, 
emphatique,  —  déchaîne  les  passions   hurlantes, 
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brandit  les  poignards,  verse  les  poisons,  —  em- 
brase dans  des  apothéoses  finales  les  palais  ba- 
byloniens, italiens,  espagnols,  —  évoque  les 
ombres,  les  vampires  et  les  démons.  Et  un  beau 
jour,  après  une  période  d'ébullition  et  de  chaos  qui 
n'attendait  pour  s'apaiser  et  pour  s'organiser  que 
le  mot  souverain  d'un  génie  créateur,  paraissent 
sur  la  scène  vide  et  morne  du  Thâtre-Français 
Henri  III  et  sa  cow\  un  mélodrame  en  prose, 
Hernani,  un  mélodrame  en  vers  !  Nous  avions  le 
drame  romantique.  Et  ce  drame  devait  toujours, 
sans  doute,  se  ressentir  de  ses  origines;  mais  enfin, 
c'était  un  grand  genre  qui  succédait  au  genre  tra- 
gique, —  etqui  sortait  non  pas  d'une  évolution  de 
la  tragédie,  mais  d'une  substitution  (1). 

Le  va-udeville  devait  être  à  la  comédie,  ce  que 
fut  à  la  tragédie  le  mélodrame.  Mais  la  période 
de  préparation  fut  plus  longue;  ce  n'est  guère  que 
vingt  ans  après  Henri  III  qu'on  trouva  dans  la 
Dame  aux  Camélias  le  type  enfin  réalisé  d'un  genre 
à  la  fois  réaliste,  romanesque,  satirique  et- pas- 
sionnel, qui,  pendant  plus  de  cinquante  ans,  allait 
servir  de  modèle  aux  peintres  de  mœurs. 

(1)  Voy.  sur  cette  question  notre  chapitre  sur  le  mélodrame 
dans  Geoffroy  et  la  critique  dramatique,  p.  411:  —  et,  dans 
l'Histoire  de  la  Littérature  française,  publiée  sous  la  direction 
de  Petit  de  JulleviUe,  au  t.  VII,  le  chapitres  [le  Théâtre  ru- 
mantique),  par  M.  Uené  Doumic. 
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M.  Em.  Faguet  corrobore  notre  opinion,  dans 
un  feuilleton  consacré  précisément  à  la  brochure 
dont  le  présent  volume  est  le  développement. 
Après  avoir  résumé  les  motifs  qui  expliquent, 
selon  nous,  la  survie  de  la  fausse  comédie  classique, 
il  ajoute  :  «  Mais  qu'est-ce  qui,  enfin,  en  a  eu 
raison?  Par  oii  la  vraie  comédie  est-elle  ressus- 
citée  ? 

«  C'est  très  curieux.  Elle  est  ressuscitée  un  peu 
(car  il  faut  tenir  compte  de  tout)  par  les  meilleurs 
d'entre  les  traditionnistes  eux-mêmes  ;  par  Casi- 
mir Delavigne  avec  rEcole  des  Vieillards  et  les 
Comédiens  QÏ  la  Popularité;  par  Casimir  Bonjour 
(si  féroce  ennemi  du  vaudeville),  avec  les  Deux 
Cousines^  le  Protecteur  et  le  mari,  V Epreuve  électo- 
rale et  le  Presbytère,  qui  sont  de  vraies  comédies. 
Mais  elle  est  ressuscitée  surtout  par  le  vaudeville. 
De  même  que  la  tragédie  classique  a  été  peu  à  peu 
détrônée  et  éliminée  par  le  mélodrame  des  boulevards  y 
si  longtemps  méprisé  ;  de  même  que  le  drame  roman- 
tique, Henri  JII,  Hernani,  surtout  Antony,  nest 
que  «  le  mélodrame  parvenu  »  ;  de  même  la  comédie 
moderne,  ou  plutôt  la  vraie  comédie  de  mœurs,  c'est 
au  XIX "^  siècle,  dans  le  berceau  du  vaudeville,  qu'elle 
renaquit. 

«  J'ai  résisté  longtemps  à  cette  idée,  à  cette  vue. 
J'y  ai  résisté,  parce  que  c'est  trop  symétrique. 
Voyez-vous  bien?  D'un  côté  le  drame  romantique 


6i  LA    COMÉDIE    ET    LES    MŒURS 

naissant  du  mélodrame  et  détrônant  la  tragédie, 
comme  Geoffroy  l'avait  prédit  dès  1810  ;  de  Tiiutre 
la  comédie  moderne  naissant  ou  renaissant 
du  vaudeville  et  détrônant  la  comédie  genre 
xviiie  siècle.  C'est  trop  symétrique.  Cela  sent  le 
mauuel  d'histoire  de  la  littérature;  cela  a  l'air 
d'une /o?.  J'ai  des  défiances  invincibles  à  l'égard 
des  lois  en  histoire  et  en  histoire  littéraire. 

«  Cependant,  je  me  rends,  à  moitié  au  moins. 
Cette  loi  a  bien  l'air  d'un  fait,  pour  une  fois.  Il  est 
bien  certain  que  l'observation  des  ridicules  ac- 
tuels étant  à  très  peu  près  éliminé  de  la  «  haute 
comédie  »  pour  toutes  les  raisons  que  j'ai  dites, 
c'est  dans  le  vaudeville  qu'elle  s'était  réfugiée. 

«  Rien  n'est  plus  différent  de  ce  que  nous  appe- 
lons le  vaudeville,  aujourd'hui,  que  le  vaudeville 
de  1825.  Nous  n'appelons  plus  guère  vaudeville, 
aujourd'hui,  que  la  pièce  à  quiproquos.  Dès 
qu'une  pièce  légère  est  sans  quiproquos,  nous 
l'appelons  une  comédie.  Le  vaudeville  de  1825  est 
une  petite  comédie,  portant  sur  les  ridicules  du 
jour,  spirituelle,  gaie,  mêlée  de  couplets.  C'est 
une  petite  comédie. 

«  Or,  comme  elle  n'avait  pas  de  prétentions,  ni 
les  acteurs,  qui  n'étaient  pas  les  sociétaires  du 
Théâtre-Français,  mais  les  petits  acteurs  des  bou- 
leyards,  ne  la  dédaignaient  et  ne  l'empêchaient 
de  naître  et  de  croître  ;   ni  les  «  connaisseurs  », 
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qui  n'y  allaient  pas,  ne  l'assommaient  de  leurs 
hautains  mépris  ;  ni  enfin  les  censeurs  ne  la  gê- 
naient beaucoup  :  un  vaudeville,  cela  ne  tire  pas 
à  sa  conséquence. 

«  Et,  par  cette  porte  basse,  la  comédie  rentrait 
dans  le  monde  théâtral  et  dans  le  monde  litté- 
raire. Les  Scribe  et  les  Mazères  ont  commencé 
par  le  vaudeville,  très  modestement  et  très  utile- 
ment pour  leur  développement  littéraire  et  pour 
leur  gloire.  Scribe  n'a  fait  que  des  vaudevilles 
pendant  une  bonne  dizaine  d'années.  Au  point 
de  vue  du  métier,  il  se  faisait  la  main  ;  au  point 
de  vue  de  l'art,  il  prenait  le  meilleur  chemin.  11 
se  préparait  à  la  grande  comédie  beaucoup  mieux 
que  s'il  eût,  du  premier  pas,  abordé  ou  essayé 
d'aborder  la  Comédie-Française,  où  il  aurait  été 
forcé  d'entrer  dans  le  moule.  Peut-être  que  le 
malheur  de  Casimir  Bonjour,  très  bien  doué,  à 
été  que  Monsieur  l'ancien  élève  de  l'Ecole  nor- 
male a  méprisé  le  vaudeville  et  a  voulu  aborder 
tout  de  suite  la  grande  comédie.  11  a  eu  quelque 
peine,  ensuite,  à  se  dégager  du  moule.  Scribe, 
lui,  n"a  eu,  quand  la  grande  réputation  lui  est 
arrivée,  qu'à  élargir  son  cadre.  Son  vaudeville, 
petite  comédie,  n'a  eu  qu'à  s'étendre  pour  deve- 
nir la  comédie,  et  la  vraie,  je  ne  dis  pas  la  supé- 
rieure, mais  la  vraie  :  Calomnie,  Une  Chaîne,  Ca- 
maraderie. 

5 
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ù  Et  cette  comédie-là,  Balzac  aidant,  sans  doute, 
ce  qu'il  ne  faut  pas  oublier,  a  donné  naissance 
à  la  comédie  qui  s'appellera  «  la  comédie  du 
xix"  siècle  »,  celle  d'Augier,  Dumas  et  Sar- 
dou  (1).  » 

Ainsi,  d'après  les  critiques  d'hier  et  d'aujour- 
d'hui, il  semble  bien  que  la  succession  des  genres 
soit  la  suivante  :  comédie  de  mœurs  en  vers,  qui 
s'étiole  de  plus  en  plus;  — apparition  du  vaude- 
ville, où  les  mœurs  du  jour  sont  légèrement  et 
spirituellement  esquissées;  — .  substitution  au 
vaudeville,  de  la  comédie  de  mœurs  en  prose.  Scribe 
peut  servir  d'exemple  :  le  Charlatanisme,  vaude- 
ville de  1825,  devient,  en  1837,  La  Camaraderie,  en 
cinq  actes  et  en  prose. 

Mais 'toutefois,  voici,  à  titre  de  curiosité,  un  ju- 
gement de  Ch.  Magnin,  écrit  à  propos  du  Mariage 
d'argent:  «  M.  Scribe,  dit-il,  a  créé  un  nouveau 
genre,  la  comédie-vaudeville.  A  la  même  époque, 
la  comédie,  glacée  par  le  décorum  classique  et 
mutilée  par  la  censure,  ne  produisait  que  des 
avortons...  La  comédie,  ou  du  moins  ce  qui  s'en 
rapportait  le  plus,  se  trouva  donc  au  Gymnase.  A 
chaque  nouvelle  esquisse  dont  l'inépuisable  vau- 
devilliste enrichissait  la  galerie  du  théâtre  de  Ma- 
dame :  c(  11  y  a  ici,  s'écriait-on,  plus  de  comique 

(1)  Débats,  '.i  oct.  1903. 
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que  dans  les  tristes  nouveautés  de  la  rue  de  Ri- 
chelieu !  »  Et  l'on  avait  raison.  «  Que  n'a-t-il  fait 
de  cela  une  comédie  !  »  Et  Ton  avait  tort.  Quant  à 
nous,  en  applaudissant  avec  tout  le  monde  à  la 
fraîcheur  d'idées,  à  la  vérité,  à  la  grâce  de  ces 
jolies  compositions,  nous  admirions  encore  le  bon 
sens  de  l'auteur  qui  sentait  que  ces  excellents 
sujets  de  vaudevilles  n'étaient  point  propres  à  la 
comédie,  et  que  ces  pensées  si  légères  s'effeuille- 
raient en  se  développant.  Nous  ne  connaissons 
pas  une  pièce  de  M.  Scribe  dont  on  puisse  regret- 
ter qu'il  n'ait  fait  une  comédie  (1).  »  —  Nous 
pensons  tout  justement  le  contraire;  mais  le  pa- 
radoxe de  Magnin  n'en  est  pas  moins,  à  sa  date, 
très  intéressant. 

(i)  Le  Globe,  8  déc.  i827  (Cf.  Th.  Gautier, PmiY,  10  ft'V.1840. 
{Hist.  de  Vart  dram.  II.  32.) 


CHAPITRE  III 


De  la  difficulté  dépeindre  les  mnirs  aux  époques  de  transition. 
—  Que  celte  difficulté,  jointe  aux  raisons  précédentes,  explique 
ta  déviation  de  la  grande  comédie  de  mœurs  vers  la  comédie 
HISTORIQUE  et  la  comédie  passiOxNnelle. 


Une  dernière  raison,  —  et  peut-être  la  princi- 
pale, —  nous  fera  comprendre  pourquoi  la  plu- 
part des  écrivains  dramatiques  abandonnent  la 
comédie  de  mœurs. 

Cette  raison  est  à  la  fois  très  simple  et  très  diffi- 
cile à  bien  saisir.  C'est  que,  pour  peindre  les  mœurs, 
il  faut  que  l'on  puisse  les  observer;  pour  les  ob- 
server, l'auteur  doit  avoir  sous  les  yeux  un  modèle 
stable  et  suffisamment  caractérisé.  Si  la  société 
est  en  perpétuel  mouvement;  si  les  classes  non 
seulement  n'y  ont  rien  de  tranché,  mais  se  mêlent, 
se  fondent,  se  séparent  de  nouveau,  disparaissent 
pour  reparaître,  et,  à  chaque  fois,  perdent  une  de 
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leurs  marques  essentielles  pour  en  présenter  une 
autre  qui  disparaîtra  demain,  comment  voulez- 
vous  que  la  comédie  peigne  les  mœurs?  Certes! 
ils  avaient  la  partie  belle,  —  génie  ou  talent  à 
part,  —  les  Molière,  les  Regnard,  les  Dancourt, 
les  Beaumarchais  !  Au  xvir'  siècle  et  au  xviii% 
tout  le  monde  savait,  rien  qu'à  l'entendre  nom- 
mer, ce  qu'était  un  marquis,  un  bourgeois,  un 
marchand,  un  médecin...  Mais  je  laisse  ici  la  pa- 
role à  Dumas  père,  qui  écrivait,  en  1836  : 

«  Du  temps  de  nos  grands  maîtres,  la  comédie 
était  chose  plus  facile  que  dans  le  nôtre.  Cela 
tenait  à  ce  que  la  société  était  divisée  par  castes  ; 
que  chaque  caste  avait  un  costume  particulier 
qui  renfermait  ses  mœurs  comme  un  cadre  ren- 
ferme un  tableau  ;  que  le  déplacement  des  rangs 
n'était  point  encore  opéré;  que  l'égalité  des 
hommes  n'était  point  admise.  11  en  résultait  que 
ces  castes  différentes  ne  s'élevaient  point  ou  ne 
s'abaissaient  point  par  des  mariages,  mais 
s'alliaient  entre  elles,  et,  par  conséquent,  trans- 
mettaient aux  enfants  les  vertus,  les  moeurs  et  les 
ridicules  des  pères.  11  en  résultait  des  types  inva- 
riables et  prolongés,  non  seulement  dans  les 
costumes,  mais  encore  dans  les  physionomies. 
Les  Juifs  ont  gardé  depuis  Moïse  leurs  yeux  noirs, 
leur  nez  aquilin,  et,  depuis  Titus,  leur  amour  du 
commerce.  Depuis  la  Révolution,  au  contraire,  le 
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niveau  a  passé  sur  la  société  :  plus  d"habits  brodés 
pour  les  grands  seigneurs,  plus  de  robes  longues 
pour  les  médecins,  plus  de  perruques  pour  les 
avocats;  tous  portent  la  redingote  et  le  frac,  dé- 
jeunent au  même  café,  dînent  au  même  restau- 
rant, vont  au  même  spectacle.  Les  bals  de  la 
cour  eux-mêmes  n'ont  gardé  ni  cachet  ni  carac- 
tère. Il  résulte  de  ce  nivellement  une  généralité 
de  mœurs,  qui  ne  sont  ni  meilleures,  ni  plus 
mauvaises  dans  une  classe  que  dans  l'autre,  des 
nuances  au  lieu  de  couleurs.  Or,  ce  sont  des  cou- 
leurs et  non  des  nuances  qu'il  faut  au  peintre  qui 
veut  faire  des  tableaux  (1).  » 

Si  encore  cette  tendance  à  l'égalité  et  à  l'uni- 
formité suivait  une  marche  lente  et  logique,  «  le 
peintre  qui  veut  faire  des  tableaux  »  aurait  tout  le 
temps  voulu  de  saisir  son  modèle.  La  société  n'a 
jamais  été  stationnaire  ;  il  ne  faut  pas  exagérer  la 
séparation  des  castes  sous  l'ancien  régime  ;  La 
Bruyère,  Saint-Simon,  Molière  lui-même,  qui  a 
fait  le  Bourgeois  gentilhomme,  et  Dancourt,  qui  a 


(1)  A.  Dumas,  Souvenirs  dramatiques,  I,  68  (feuilleton  de 
Vlmpartial  du  28  mai  1836,  à  propos  de  la  subvention  des 
théâtres).  —  Th.  Gautier  écrit  le  1«'"  novembre  1847  : 
«  M.  Etienne  Arago  a  fait  de  la  comédie  actuelle  [les  Aristo- 
craties), chose  difficile,  soit  à  cause  de  la  censure  qui  ne  per- 
met pas  de  toucher  aux  véritables  sujets,  soit  à  cause  de 
reffacement  des  signes  extérieurs,  résultat  d'une  civilisation 
avancée.  » 
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donné  les  Bourgeoises  à  la  mode,  nous  prouve- 
raient que  la  noblesse,  la  finance  et  la  bourgeoi- 
sie ne  vivaient  pas  dans  des  compartiments.  Mais 
alors  c'était  une  évolution,  soumise  aux  lois  natu- 
relles des  choses.  Depuis  89,  au  contraire,  la 
montée  était  à  la  fois  rapide  et  intermittente  ; 
c'étaient  de  violentes  poussées  en  avant,  puis  de 
brusques  reculs  ;  c'était,  après  l'abolition  de  toute 
noblesse,  la  création  d'une  noblesse  nouvelle, 
puis  la  rentrée  de  l'ancienne  et  le  conflit  :  conflit 
entre  les  ducs  et  barons  de  l'Empire  et  les  mar- 
quis de  l'ancien  régime  ;  conflit  entre  les  no- 
blesses réunies  et  la  bourgeoisie  ;  et  l'arrivée  tu- 
multueuse d'un  troisième  larron,  le  peuple.  La 
pairie  héréditaire  n'a  pas  eu  le  temps  de  consti- 
tuer ses  ridicules  quelle  est  supprimée.  Le  bour- 
geois garde-national,  le  bourgeois  propriétaire  et 
électeur,  le  bourgeois  éligible,  sont  des  types 
qui  se  montrent,  se  transforment  et  disparais- 
sent. 

Bref,  on  peut  fort  bien  appliquer  à  la  société 
de  la  Restauration  ce  que  Picard  écrivait  des 
mœurs  de  l'Empire.  Après  avoir  constaté  que  les 
poètes  comiques  du  xviii"  siècle  (car  il  met  à  part 
Molière)  ont  peint  moins  l'homme  en  général  que 
les  hommes  de  leur  temps,  il  ajoute  : 

«  Au  moins,  lorsqre  Renard,  Le  Sage  et  Dan- 
court  écrivaient,  les  I  nœurs,  les  rangs,  les  états 
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étaient  fixés  ;  les  changements  s'opéraient  lente- 
ment. Les  nuances  en  étaient  presque  insen- 
sibles ;  et  s'il  avait  été  fidèle  dans  la  peinture  des 
ridicules  et  des  usages,  l'auteur  comique  avait 
devant  lui,  outre  l'espoir  d'arriver  à  la  postérité 
pour  son  mérite  purement  littéraire,  la  certitude 
de  près  d'un  siècle  de  succès  au  théâtre. 

«  Mais  au  moment  où  mes  amis  et  moi  nous 
avons  écrit  nos  premiers  ouvrages,  non  seule- 
ment les  habitudes  mais  les  institutions  chan- 
geaient d'année  en  année.  Les  mœurs  ne  pou- 
vaient rester  les  mêmes.  Que  devait  faire  l'auteur 
comique? Fallait-il  qu'il  se  reportât  aux  mœurs  du 
temps  passé?  fallait-il  qu'il  s'attachât  aux  mœurs 
fugitives  du  temps  présent?  J'embrassai  ce  der- 
nier p^rti.  Les  mœurs  changeaient  dans  la  so- 
ciété. J'essayai  de  peindre  celles  du  jour  dans  la 
pièce  que  je  composais. 

«  Que  n'ai-je  eu  un  talent  égal  à  mon  amour 
pour  la  comédie?  Le  recueil  que  je  publie  serait, 
pour  ainsi  dire,  une  histoire  fidèle  de  nos  mœurs  et 
de  leurs  brusques  changements  pendant  les  épo- 
ques orageuses  que  nous  avons  parcourues  (1).  » 

Aussi  faut-il  bien  remarquer  que,  déjà  sous 
l'Empire,  ce  sont  les  petites  pièces  qui  contiennent 
le  plus  d'observations   ingénieuses  et  vraies  sur 

(i)  Picard,  Œuvres  (1821),  t.  I,  p.  397  (Préface  de  Médiocre 
et  Rampant).  —  Passage  déjà  cité  dans  Geoffroy,  p.  415. 
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les  mœurs  du  temps.  Etienne,  insipide  dans  la 
grande  comédie  en  cinq  actes  et  en  vers  comme 
Les  Deux  Gendres,  a  écrit  de  charmantes  pochades, 
dont  le  fond  est  aussi  sérieux  que  la  forme  en  est 
légère,  —  la  Petite  Ecole  des  Pères.  Un  jour  à  Paris, 
le  Pacha  de  Suresnes.  C'est  déjà  du  meilleur  Scribe, 
—  et  bien  plus  spirituel  ! 

La  comédie  de  mœurs  était  donc,  de  toutes 
parts,  entravée  et  limitée.  Certes  !  elle  ne  de- 
vait pas  mourir;  mais  tandis  qu'elle  continue  à 
vivre  assez  péniblement,  elle  laisse  se  développer 
deux  autres  genres  dont  elle  portait  le  germe: 
la  comédie  historique,  et  la  comédie  passion- 
nelle. 

Très  souvent,  en  effet,  la  comédie  de  mœurs, 
quelles  que  soient  ses  prétentions  à  la  vérité,  place 
ses  personnages  dans  un  milieu  historique  ;  — 
tantôt,  c'est  pour  mieux  séduire  les  spectateurs 
par  l'attrait  du  décor  et  des  costumes,  et  Dieu  sait 
alors  à  quels  singuliers  anachronismes  elle  s'ex- 
pose! —  tantôt,  c'est  pour  dérouter  les  censeurs 
et  pour  donnera  la  leçon  morale,  au  moyen  du 
recul,  plus  de  généralité. 

D'autre  part,  qui  peint  les  moeurs  d'une  société, 
même  avec  le  ferme  dessein  de  rester  dans  les 
limites  de  la  comédie,  touche  aux  passions,  les- 
quelles sortent  des  mœurs  et  sont  conditionnées  par 
les  moairs.  Tartufe  est  une  comédie  de  mœurs  ; 
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et,  à  chaque  instant,  il  s'en   faut  d'un  degré  que 
Tartufe  ne  soit  un  drame  (1). 

On  s'explique  donc  que,  forcée  par  les  circons- 
tances de  réduire  la  peinture  des  mœurs,  la  comé- 
die ait  à  cette  époque  fait  la  part  plus  large  soit  à 
l'histoire,  so'ii  aux passio7is,  —  et  que  l'on  ait  vu 
se  développer  si  amplement  et  la  comédie  histo- 
rique, et  le  drame  passionnel.  —  Essayons  de  définir 
ces  deux  genres  dont  le  second  surtout  a,  de  nos 
jours  encore,  une  si  singulière  fortune. 


II 


11  est  assez  difficile  de  marquer  une  limite 
exacte  entre  la  comédie  historique  et  le  drame  histo- 
rique. Disons  que,  dans  la  comédie,  le  dénoue- 
ment est  heureux;  et  nous  pourrons  citer,  comme 
chefs-d'œuvre  du  genre:  Bertrand  et  Raton,  de 
Scribe  (1833),  Don  Juan  d'Autriche  (1835)  et  La 
Popularité [iSSS),  de  G.  Delavigne,  jy'"^  de  Belle-lsle, 


(1)  Sur  cette  question,  si  souvent  traitée,  voyez  iiarticuliè- 
rementLa  Comédie  après  Molière  et  le  Théâtre  de  Daiicoart,  par 
J.  Leniaitre  (p.  17-21)  ;  et  Nivelle  de  La  Chaussée  et  la  comédie 
larmoiiante,  par  G.  Lanson,  2*^  édition,  1003. 
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d'A.  Dumas  et  les  Premières  armes  de  Richelieu,  de 
Bayard  et  Dumanoir  (1839),  le  Verre  cVcau,  de 
Scribe  (1840),  Vu  mariage  sous  Louis  XV  (1841)  et 
les  Demoiselles  de  Saint-Cyr  (1843),  d'A.  Dumas. 

Que  de  pièces  ftistoriques,  dans  le  répertoire  du 
Gymnase,  des  Variétés,  du  Palais-lioyal  !  Que  de 
rôles  d'  «  hommes  célèbres  »  écrits  pour  Boufîé  ou 
pour  Déjazet  !  La  liste  en  serait  interminable,  et 
tout  à  fait  inutile  ici  (1).  D'ailleurs,  le  genre 
n'était  pas  nouveau.  Est-il  besoin  de  rappeler  que, 
sous  l'Empire,  Alex.  Du  val  donnait  Edouard  en 
Ecosse  (1802),  Le  Menuisier  de  Livonie  (1805),  la  Jeu- 
nesse de  Henri  V  (1806)  ;  et  le  même  auteur  avait 
collaboré  avec  Monvel  à  la  Jeunesse  de  Richelieu 
(1796).  —  Comédies  historiques,  encore,  que  Hel- 
vètius  ou  la  vengeance  d'un  sage,  d'Andrieux  (1802), 
eiRrueis  et Palaprat,  d'Etienne  (1807).  —  Et  même, 
en  remontant  plus  haut,  la  Partie  de  chasse  de 
Henri  IV,  de  Collé  (1774).  —  Mais  enfin,  sous  la 
Restauration  et  sous  Louis-Philippe  le  nombre 
s'en  multiplie  ;  et  toute  l'histoire  de  France,  et 
celle  de  l'étranger,  n'y  suffisent  plus. 

D'où  venait  donc  le  goù.t  très  prononcé  du  pu- 


(1)  Voy.  Bouffé,  Mes  Souvenirs.  Paris,  1880.  Parmi  les  rôles 
qu'il  a  créés  de  1821  à  1848,  une  quinzaine  au  moins  sont 
historiques.  —  Quant  à  Déjazet,  elle  a  été  successivement  : 
Bonaparte,  M"""  Favart,  Louis  XV,  Sophie  Arnould,  Richelieu, 
Louis  XV,  M"<^  de  Choisy,  Lauzun,  etc.,  etc. 
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blic  pour  la  comédie  historique,  pour  des  pièces 
agréables  sans  doute,  mais  où  n'apparaissent  ni 
les  types  vivants  du  vaudeville,  ni  les  inquiétudes 
psychologiques  du  drame  et  de  la  comédie  pas- 
sionnelle? Ce  goût  nous  éclaire  sur  un  des  élé- 
ments les  plus  essentiels  du  succès  dramatique, 
auprès  de  ces  spectateurs  si  mêlés  et  qu'il  fallait 
intéresser  en  masse,  malgré  la  diversité  et  la  con- 
tradiction de  leurs  origines  et  de  leurs  préjugés. 
Avec  la  passion  et  la  sentimentalité,  le  plus  puis- 
sant ressort  du  théâtre  est,  à  cette  époque,  \&,  cu- 
riosité. Non  pas  la  curiosité  morale  ou  sociale, 
comme  de  nos  jours,  où  l'on  veut  que  le  théâtre 
nous  initie  aux  mœurs  spéciales  ou  étranges  de 
certaines  classes  ou  de  certains  êtres  ;  mais  In 
pure  et  simple  curiosité,  celle  des  faits,  des  cos- 
tumes, des  intrigues,  du  dénouement.  Le  progrès 
du  métier  est  accéléré  par  le  désir  de  piquer  et  de 
satisfaire  cette  curiosité.  Jamais  intrigues  ne 
furent  plus  adroitement  «  roulées  en  festons  ». 
Jamais  dénouements  ne  parurent  sortir  plus  logi- 
quement des  actes  des  personnages. 

Cette  curiosité  était,  on  peut  le  croire,  la  mani- 
festation étriquée  et  comme  Yenvers  de  ce  besoin 
général  de  vérité  et  de  science  qui  entraînait  les 
Thierry,  les  Guizot,  les  Villemain,  les  Michelet, 
vers  la  recherclie  et  la  résurrection  du  passé  his- 
torique, archéologique  ou  littéraire.  Les    grands 
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courants  se  font  sentir  jusqu'aux  couches  pro- 
fondes. Le  barbier,  au  xvin"  siècle,  parlait  «  phi- 
losophie ))  ;  en  1830  ou  eu  1848,  le  portier  discute 
sur  l'histoire.  Les  spectateurs  sont  bien  aises  do 
juger  au  théâtre,  par  leurs  petits  cotés,  souvent 
par  leurs  mauvaises  mœurs,  un  duc  de  Richelieu, 
un  Oharles-Quint.  Car  cette  curiosité  est  soutenue 
par  la  malignité.  Un  bourgeois  plein  de  rancunes 
politiques  se  délecte  aux  mesquineries  de  l'histoire, 
et  s'écrie  avec  une  stupide  satisfaction  :  «  Décidé- 
ment, ces  gens-là,  ne  me  valent  pas  !  »  Rémusat. 
qui  voit  si  juste,  écrit  à  propos  de  Henri  III  :  «  Le 
public  s'est  plu  à  cette  peinture  comme  à  tout  ce 
qui  est  dédain  du  passé.  Cette  disposition  du  pu- 
blic a  opéré  un  renversement  de  l'art  dramatique. 
Autrefois,  la  tragédie  représentait  les  infortunes 
des  princes  et  la  comédie  les  ridicules  des  ci- 
toyens ;  aujourd'hui,  il  nous  faut  le  drame  pour 
les  infortunes  des  citoyens,  etles  pièces  historiques 
pour  les  ridicules  des  princes  (1).  » 

Cette  fine  et  spirituelle  boutade  inspire  à 
M.  Em.  I^aguetles  réflexions  suivantes,  qui  éclaire- 
ront mieux  notre  propre  théorie  de  In  comt'die  his- 
torique. 

«  Pour  Résumât,  dit-il,  la  comédie  historique  se- 
rait une  dégénérescence  de  la  tragédie  et,  en  même 

[\)  Revue  F ranr aise,  ]\x\\\(i\,  1829. 
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temps,  une  parodie  de  la  tragédie.  Elle  succéderait 
historiquement  à  la  tragédie,  comme,  dans  la 
même  séance  théâtrale,  le  Drame  satyrique  succé- 
dait à  la  tragédie  au  théâtre  d'xVthènes.  Ce  n'est 
pas  bête  du  tout.  Seulement,  pour  que  ce  fût  tout 
à  fait  vrai,  il  faudrait,  d'une  part,  que  la  comédie 
historique  n'eût  pas  existé  du  temps  où  régnait  la 
tragédie,  car  c'est  seulement  dans  ce  cas  que  la 
comédie  historique  pourrait  être  considérée 
comme  la  dégénérescence  de  la  tragédie  et  la  pa- 
rodie de  la  tragédie  et  la  tragédie  livrée  aux  bêtes 
et  aux  vers  :  «  Sur  le  Racine  mort,  Scribe  et  Dumas 
pullulent  »  ;  —  et  il  faudrait,  d'autre  part,  que  la 
comédie  historique  eût  été  toujours,  ou,  au  moins, 
le  plus  souvent,  à  tendances  antiroyalistes,  anti- 
princières,  antiaristocratiques.  Or^,  il  n'en  fut 
rien.  La  comédie  historique  était  souvent,  le  plus 
souvent,  aussi  respectueuse  des  rois,  princes  et 
grands  que  l'avait  été  la  tragédie,  plus  même  que 
souvent  ne  lavait  été  la  tragédie  du  xviir  siècle. 
«  La  vérité  est  que  la  comédie  historique  était  un 
genre  mixte,  tout  comme  la  comédie  dramatique, 
à  laquelle  elle  fait  comme  pendant.  La  comédie 
dramatique  était  et  est  encore  un  mélange  de 
drame  et  de  comédie  ;  la  comédie  historique  était 
un  mélange  de  tragédie  et  de  comédie.  La  comédie 
dramatique  était  un  drame  mitigé  ;  la  comédie 
historique  était  une  tragédie  mitigée.  C'était  une 
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tragi-comédie,  comme  on  a  dit  un  instant  dans 
rhistoire  littéraire  dramatique  ;  c'était  une  tragé- 
die souriante,  comme  la  comédie  dramatique  était 
une  comédie  larmoyante.  C'était  une  tragédie 
souriante,  comme  Don  Souche  d^ Aragon  (car  Cor- 
neille a  tout  inventé),  comme  Bérénice  un  peu, 
comme  Esther  un  peu.  Elle  est  née  de  ce  seul  fait 
qu'avant  les  siècles  classiques  et  après  les  siècles 
classiques  les  genres  ne  sont  pas  bien  délimités 
et  qu'un  moment  vient  où,  par  exemple,  Thistoiro 
n'est  plus  prise  exclusivement  au  sérieux  et  par 
conséquent  renvoyée  tout  entière  à  la  tragédie  ; 
et  où,  par  exemple,  «  les  mœurs  des  hommes  dans 
une  condition  privée»  (définition  de  la  comédie 
par  Fénelon)  ne  sont  pas  prises  exclusivement  au 
comique  et  renvoyées  à  la  comédie.  Les  genres  se 
sont  confondus  comme  les  classes.  Il  n'y  a  pas 
d'autre  raison  à  la  naissance  ou  à  la  renaissance 
ou  à  la  recrudescence,  comme  vous  voudrez,  de  la 
comédie  historique  dans  la  première  moitié  du 
xix«  siècle. 

«  Cette  comédie  historique  a,  du  reste,  produit 
de  véritables  chefs-d'œuvre,  comme  le  Verre  d'eau 
et  Don  Juan  d  Autriche  et  Mademoiselle  de  Belle- 
Isle. 

«  La  comédie  historique  a  eu  même  sa  situation 
dans  le  monde  de  la  pensée  et  très  probablement 
son  influence  sur  les  penseurs  de  l'âge  qui  ont 
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suivi.  Je  Tai  fait  plus  d'une  fois  remarquer.  Elle 
a  pris  position,  s'il  vous  plaît,  contre  la  «  philoso- 
phie de  l'histoire  »,  boniment  solennel,  mais  pris 
très  au  sérieux  juste  au  moment  oii  la  comédie 
historique  florissait.  La  philosophie  de  l'histoire 
assurait  que  les  grands  événements  sortaient  des 
grandes  causes,  des  causes  profondes,  et  elle 
s'évertuait  à  chercher  ces  grandes  causes  et  à 
scruter  ces  causes  profondes.  A  quoi  la  comédie 
historique  répondait  :  «  Il  n'y  a  pas  de  grandes 
causes  et  les  grands  événements  sortent  très  sou- 
vent de  causes  toutes  petites,  de  causes  microsco- 
piques. »  C'est  la  philosophie  du  Verre  d'eau  et 
vous  la  trouverez  dans  presque  toutes  les  comédies 
historiques  de  cette  époque  (1)  ». 

Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs,  confondre  la  comédie 
historique,  laquelle  est  exempte,  en  général,  de 
toute  tendance^  avec  la  comédie  politique,  sur  la- 
quelle nous  reviendrons  tout  à  l'heure,  et  qui  est 
vraiment  une  comédie  de  mœurs.  La  comédie 
historique  est  pittoresque,  fantaisiste  ;  elle  amuse, 
elle  distrait  ;  elle  ne  provoque  ni  la  polémique  ni 
même  la  réflexion.  Sous  le  second  Empire,  elle  a 
tourné  à  V opérette  :  et  la  musique  des  Hervé  et  des 
Olîenbach  est  la  digne  extériorisation  de  sa  psy- 
chologie. 

(1)  Etn.  Faguet,  Journal  des  Débats,  28  sept.  1903. 
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III 


La  comédie  passionnelle  et  réaliste  se  développe 
en  même  temps,  sous  l'influence  du  drame  ro- 
mantique comme  Antony  y  Lucrèce  Borgia  ou  Angèle. 
En  voici  les  étapes  :  Une  Faute  (Scribe,  1830),  la 
Mère  et  la  fille  (Mazères  et  Empis,  1830),  Dix  ans 
de  la  vie  cVune  femme  (Scribe,  1832),  V Honneur 
d'une  femme  (Arago,  1832),  Une  Liaison  (Mazères  et 
Empis,  1834),  Un  Fils  (Montigny,  1835),  Une  Chaîne 
(Scribe,  1841),  etc. 

Ces  deux  genres,  satire  des  mœurs,  peinture  des 
passions  domestiques^  se  réuniront  bientôt  pour 
former  la  pièce  contemporaine,  telle  que  Emile 
Augier  (après  Gabrielle),  Dumas  fils.  Barrière, 
Sardou...,  l'ont  pratiquée  ou  la  pratiquent  encore. 
Et  chez  eux,  parfois,  le  mélange  est  mal  fait;  c'est 
une  juxtaposition,  très  artificielle,  de  parties  co- 
miques et  de  parties  dramatiques.  Sardou,  dont 
on  vante  tant  la  maîtrise,  présente  de  remar- 
quables exemples  de  cette  maladresse  dans  la 
Famille  Benoiton  ou  dans  Nos  bons  villageois  ;  il  est 
plus  habile  dans  Nos  intimes.  Dumas  fils,  en  gé. 
néral,  fond  très  bien  les  divers  éléments.  Dans 
le  Demi-monde,  Denise  y  Francillon,  le  drame  surt 

e 
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des  mœurs,  et  il  peut  y  avoir  alternance  de  rire  et 
de  larmes  sans  que  l'impression  d'ensemble 
manque  d'unité.  Même  habileté  dans  la  Catherine 
ou  dans  le  Marquis  de  Priola  d'Henri  Lavedan,  où 
ce  sont  bien  les  mœurs  qui  créent  le  drame,  où 
le  comique  et  le  sérieux  sont  en  fonction  l'un  de 
l'autre. 

Ce  serait  ici  le  lieu  d'étudier  l'influence  du 
roman,  soit  romanesque,  soit  réaliste,  sur  l'évo- 
lution de  la  comédie.  Le  roman,  du  moins  au 
xix*'  siècle  (et  peut-être  aussi  au  xvm«),  de- 
vance le  théâtre.  Il  lui  prépare  des  types,  des  pas- 
sions, un  langage;  il  organise  une  vaste  en- 
quête à  travers  les  sentiments  nouveaux  et  les 
conditions  sociales,  et  dans  ce  fatras  la  comédie 
se  taillera  sa  part.  Il  agit  fortement  sur  l'imagi- 
nation et  même  sur  les  idées  d'une  époque  ;  et, 
comme  le  lecteur,  seul,  admet  des  hardiesses 
qu'un  public  de  théâtre  repousserait,  le  roman 
prépare  la  voie  au  réalisme  de  la  scène.  Les  chefs- 
d'œuvre  de  Balzac  ont  paru  entre  1830  et  1848  :  la 
Dame  aux  Camélias,  le  Demi'monde,  le  Fils  naturel 
sont  de  1852,  1855,  J858.  Georges  Sand  produit  ses' 
romans  à  thèses  sous  le  gouvernement  de  Juillet  : 
\?i  pièce  à  thèse  n'existe  guère  avant  le  second  Em- 
pire. Bornons-nous  à  ces  indications,  suffisantes 
pour  notre  sujet. 

D'autre  part,  pour  bien  comprendre  l'abandon 
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progressif  de  la  comédie  en  vers,  aux  drvcloppe-, 
ments  méthodiques  et  lents,  aux  caractères  posés, 
à  l'intrigue  sage  et  vraisemblable,  et  l'avènement 
de  la  comédie  passionnelle,  il  ne  faut  pas  oublier 
l'état  d'exaltation  d'un  public  qui,  à  partir  de  1830, 
semble  avoir  entièrement  perdu  tout  sang'-froid. 
«  C'était  le  temps,  dit  fort  bien  J.-J.  Weiss  dans  un 
feuilleton  sur  la  reprise  d'Anlon?/,  où  l'insurrec- 
tion quotidienne  formait  la  loi  et  la  coutume  du 
pavé  de  Paris,  oi^i  de  jeunes  Brutus,  brandissant 
le  poignard  aux  Vendanges  de  Bourgogne,  vouaient 
publiquement  à  la  mort  Louis-Philippe,  traître  et 
roi  des  épiciers,  oi^i  M""*  Sand  s'habillait  en  homme 
pour  protester  contre  la  tyrannie  de  la  nature  qui 
s'était  permis  de  lui  assigner  son  sexe,  où  les  in- 
génieurs fondaient  des  religions,  où  Michel  Che- 
valier portait  la  tunique  bleue  du  disciple  à  Ménil- 
montant,  où  Gannot  était  le  Père  Eternel,  où 
Hetzel  éditait  pieusement  et  à  ses  frais  les  apoca- 
lypses de  «  celui  qui  fut  Gaillaux  »  et  qui  venait 
de  passer  dieu  adjoint  de«  celui  qui  fut  Gannot»... 
Nous  ne  sommes  plus  au  diapason  (1)  ».  Les  Soii- 

(I)  Le  Brame  historique  et  le  Drame  pa&donnel,  p.  29.  —  Ce 
recueil  contient,  ainsi  que  deux  autres  volumes  {Autour  de  la 
comédie  française  et  A  propos  de  théâtre),  les  meilleurs  feuille- 
tons de  Weiss  aux  Débats  (1883-85),  mais  les  éditeurs  ont 
classé  ces  articles  selon  l'ordre  chronologique  des  pièces,  — 
et  ont  seulement  négligé  de  rappeler  la  date  de  chaque 
feuilleton.  Quand  donc   persuadera-t-on   à  des   éditeurs  que 
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venirs  dramatiques  et  surtout  les  Mémoires  de  Du- 
mas père  contiennent  sur  cet  état  d'esprit  de  pré- 
cieux et  naïfs  aveux.  Et  il  est  tout  nature]  que  peu 
à  peu  on  ait  demandé  au  théâtre  des  émotions 
aussi  fortes  et  des  faits  aussi  étranges  que  ceux 
de  la  réalité. 

Ce  même  public  commence,  dès  1830,  à  mani- 
fester son  admiration  pour  des  pièces  où  la  société 
parisienne  est  représentée  comme  la  plus  vicieuse 
de  l'univers,  société  dont  l'adultère  et  l'escro- 
querie sont  les  occupations  presque  {exclusives  ! 
Théophile  Gautier  est  très  frappé  de  cette  préten- 
tion de  Paris  aux  mauvaises  mœurs.  «  Voici,  écrit-il, 
M.  Bayard  qui  arrive  avec  son  Ménage  parisien. 
Un  ménage  parisien,  cela  doit  nécessairement  si- 
gnifier un  mauvais  ménage.  Cette  tendance  à  se 
peindre  sous  des  couleur  défavorables  est  particu- 
lière aux  Français,  qui  se  donnent  tous  les  vices 
possibles  et  semblent  ne  tenir  qu'à  leur  réputa- 
tion d'esprit  et  de  légèreté.  A  part  cela,  ils  vous 
avouent  qu'ils  sont  d'affreux  gredins,  très  corrom- 
pus, très  dépravés,  très  infâmes,  capables  de  tuer 
papa  et  maman,  d'enlever  la  femme  de  leur  pro- 
chain si  elle  ne  les  fait  pas  jeter  à  la  porte,  et 
commettre  mille  délicatesses  du  même  genre  (1).  » 

la  date  d'une  opinion  est  encore  plus  indispensable  à  connaître 
que  celle  d'un  fait? 
(1)  La  Presse,  5  fév.  1844  {Hist.  de  l'art  dram.yJU,  lo9). 
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Nous  continuons  de  plus  belle  à  nous  poindre 
ainsi,  non  seulement  au  théâtre,  mais  dans  le  ro- 
man, —  sans  doute  parce  que  nous  voulons  nous 
consoler  de  nos  demi-vertus  en  prêtant  aux 
types  réalistes  enîaniés  par  notre  imagination,  des 
bassesses  et  des  crimes,  au  lieu  de  décourager 
notre  paresse  morale  en  lui  proposant  comme  idéal 
un  héroïsme  inaccessible.  Ainsi,  le  spectateur  ou 
le  lecteur  se  sent  toujours  au-dessus  de  la  so- 
ciété, —  et  c'est  pour  lui  une  délicieuse  satisfac- 
tion. 

La  suite  de  notre  sujet  amènera  de  nombreux 
exemples  de  comédies  passionnelles  ;  nous  n'avons 
donc  pas  à  nous  y  arrêter  ici.  Une  dernière  remar- 
que, cependant.  Suffit-il,  pour  expliquer  l'étonnant 
succès  de  ce  genre,  d'indiquer  l'influence  du  ro- 
man, et  d'observer,  qu'entre  1830  et  1848,  l'at- 
mosphère était  chargée  d'orages?  Je  ne  le  crois  pas. 
Car,  à  ces  esprits  à  la  fois  romanesques,  roman- 
tiques, et  révoltés,  le  mélodrame  et  le  drame  his- 
torique auraient  suffi.  Or,  la  comédie  passionnelle 
est  celle  qui,  comme  la  Mère  et  {a  fille  ou  V Honneur 
^'w/ieFemm<?,choisitdespersonnagesco;2/e«</?orflm.9, 
dans  un  uxiWenbourgeois.  D'où  vient  donc  l'étrange 
plaisir  que  la  société  du  règne  de  Louis-Philippe 
prend  à  ces  tragédies  domestiques  ? 

C'est,  je  crois,  que  tout  public  de  théâtre  se  plaît 
aux  extrrines.  Plus  le  drame   romantique   devient 
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extravagant^  plus  la  comédie  devient  réaliste. 
Plus  la  fantaisie  poétique  ou  boufîonne  se  donne 
l'essor,  plus  le  genre  opposé  (le  contre-genre^  pour- 
rait-on dire)  lui  fait  équilibre.  Plus  on  s'est  grisé 
de  romanesque,  plus  on  a  besoin  de  reprendre 
terre  dans  le  réel,  c'est-à-dire,  dans  le  fait-divers, 
dans  le  scandale  du  jour,  dramatisés.  N'avons- 
nous  pas  vu  coïncider,  au  xvir  siècle,  le  règne  de 
Y  héroïque  et  celui  du  burlesque  ?  et,  dans  les  der- 
nières années  du  xix'^,  le  naturalisme  le  plus 
grossier  n'a-t-il  pas  eu  pour  contre-poids  le  sym- 
bolisme le  plus  raffiné? 

Seules,  quelques  périodes  'privilégiées  offrent, 
en  littérature,  des  genres  harmonieux,  mélange 
de  vérité  et  de  poésie.  Aux  générations  tour- 
mentées, comme  celle  qui  sortait  de  l'Empire,  il 
faut,  dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  des  émotions 
excessives  et  brutalement  opposées. 


CHAPITRE  IV 


Les  auteurs.  —  Ceux  qui  ont  déjà  écrit  sous  l'Empire  :  Picard, 
Etienne,  Népomucène  Lemercier,  Alexandre  Duval,  Ri- 
boutté.  —  La  nouvelle  génération  :  Casimir  Delavigne, 
Casimir  Bonjour,  Scribe,  Théaulon,  Bayard,  Waflard, 
Fulgence,  Empis,  Mazères,  de  la  Ville  de  Mirmont,  d'Epa- 
gny,  Arago. 


XoQS  aurons  terminé  ces  réflexions  générales 
sur  un  sujet  qu'il  nous  reste  à  creuser  dans  ses 
détails,  lorsque  nous  aurons  présenté  les  auteurs 
([ui  travaillaient  en  ces  différents  genres,  et  pour 
ce  public  à  la  fois  si  blasé,  si  curieux,  si  pas- 
sionné. 

,  Picard,  l'auteur  de  la  Petite  t^V/eetdes  Ricochets, 
un  des  meilleurs  successeurs  de  Dancourt  et  de 
Collind'Harleville,  appartient  surtout  à  la  période 
de   l'Empire.   J'en    ai   assez    longuement    parlé 
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ailleurs  (1).  Il  se  rattache  à  la  Restauration  par 
deux  pièces  excellentes,  auxquelles  il  ne  fît  sans 
doute  que  collaborer,  mais  qui  lui  durent  peut- 
être,  sinon  leur  force  et  leur  réalisme,  au  moins 
leur  finesse  comique.  Je  veux  parler  des  Trois 
Quartiers  (avec  Mazères,  en  1827)  et  de  r Agiotage 
(avec  Empis,  en  1826).  Pour  cette  dernière  œuvre, 
sur  laquelle  nous  aurons  à  revenir,  nous  tâche- 
rons de  ne  pas  oublier  que  Picard,  vingt-cinq  ans 
auparavant,  avait  donné,  en  collaboration  avec 
François  Ghéron,  Duhautcoiirs  ou  le  Contrat  d'union. 
Nous  pourrions  retrouver  souvent  le  nom  de  Pi- 
card à  rodéon,  théâtre  dont  il  fut  directeur  de 
1816  à  1821.  Il  retapait  volontiers  les  pièces  que 
lui  apportaient  de  jeunes  auteurs  ;  et,  pour  sé- 
duire le  public,  il  se  faisait  nommer  à  la  première 
représentation....  quand  on  allait  jusqu'à  la  fin. 
Car  Dieu  sait  si  le  public  de  la  Restauration  exé- 
cutait, à  rOdéon,  les  pièces  nouvelles!  Parmi 
celles  qui  passèrentsans  encombre,  et  se  soutinrent 
quelque  peu,  citons  Vajiglas  ou  les  anciens  amis 
(août  1817),  ouvrage  plein  d'allusions  politiques, 
—  La  jnaison  en  loterie  (avec  Radet.  Décembre 
1817),  —  Eugène  et  Guillaume  (décembre  1820,  — 
dont  la   représentation  provoqua    une  véritable 

(1)  Geoffroi/  et  la  critique  dramatique,  p.  414-424  ;  et  la  Co- 
médie et  les  mœurs  sous  le  Consulat  et  l'Empire  {Revue  d'histoire 
littéraire  du  15  août  1899). 
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bataille  dans  la  salle),  —  et  au  Gymnase,  en  juillet 
1821,  le  Jeu  de  Bourse  ou  la  Bascule  (avec  Waflard 
et  Fulgence). 

Picard  meurt  en  1828.  Si  Ton  veut  connaître  la 
physionomie  du  vieillard,  et  quel  ascendant  il 
exerçait  sur  les  jeunes  auteurs  et  sur  les  comé- 
diens, il  faut  lire  le  récit  de  la  visite  que  lui  fit, 
en  1827,  Alex.  Dumas,  accompagné  de  Mrmin,  et 
porteur  de  son  manuscrit  de  Christine  (1).  Mais 
Dumas  raille  en  lui  le  retardataire  et  le  Direc- 
teur narquois  ;  Mazères,  dans  la  Préface  de  ses 
oEuvres,  parle  de  l'homme,  et  de  ses  rares  qua- 
lités morales.  «...  Picard,  écrit-il,  qui  de  bonne 
heure  me  permettait  de  l'aider  à  faire  rire  les 
braves  gens:  c'est  ainsi  qu'il  marquait  le  but  de  la 
comédie;  Picard,  véritable  poète  comique  et  vé- 
ritable homme  de  bien,  modèle  à  la  fois  de  finesse 
tl'esprit  et  de  bonté  d'àme  ;  Mentor  joyeux  dont  les 
leçons,  non  moins  que  l'intimité  d'autrefois,  sont 
encore  en  crédit  dans  mon  faible  mérite...»  (2). 

Etienne,  l'auteur  des  Deux  gendres  et  de  V intri- 
gante, est  devenu,  décidément,  sous  la  Ilestaura- 
lion,  un  homme  politique,  il  se  contente  de  colla- 
borer (en  1825)  à  une  pièce  de  Théaulon  et  (en 
1830)  à  une  pochade  d'actualité. 

(1)  A.  Dumas,  Sow-cnirs  dramatiques.  I.  19G.  —  Mémoires. 
V.  36. 

(2)  UxzkRES,  Comédies  et  Souvenirs.  18ji).  I.  iv 
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Lemercier,  Népomucène  Lemercier,  celui  qui 
avait  fait  Agamemnon  en  1797,  et  Pinto  en  1800, 
«  durait  »  encore  sous  la  Restauration,  et  ne  mourut 
qu'en  1840.  Tout  en  guerroyant  contre  le  roman- 
tisme, il  donnait  des  tragédies  etdes  comédies,  avec 
plus  de  persévérance  et  de  courage  que  de  succès. 
Enjuin  1817,  rOdéon  représentait  une  comédie  en 
trois  actes  et  en  vers  de  Lemercier  :  le  Complot  do- 
mestique ou  le  Maniaque  supposé.  Mais  si  l'on  étu- 
diait Lemercier  à  cette  époque,  ce  serait  seulement 
pour  constater  qu'il  est  le  type  du  retardataire; 
on  peut  et  l'on  doit  le  négliger  complètement. 

Au  conlraire,  il  faut  faire  une  place  à  Alex. 
Duval,  célèbre  déjà  par  son  Edouard  en  Ecosse 
^1802)  et  sa  Jeunesse  de  Henri  V  (1806).  C'est  un  vé- 
ritable précurseur  de  Scribe  et  de  Dumas  père.  Il 
a  donné  à  la  comédie  historique  la  forme  qu'elle 
a  conservée  jusqu'à  nos  jours.  Et  Ton  s'en  rend 
compte  non  seulement  en  étudiant  ses  pièces, 
mais  encore  en  lisant  ses  Préfaces,  qui  sont, 
comme  celles  de  Picard,  indispensables  à  la  con- 
naissance de  l'évolution  du  genre  comique  entre 
1800  et  1820.  Sous  la  Restauration,  Duval  est  un 
mécontent,  un  esprit  aigri,  et  savez-vous  pour- 
quoi? Parce  que,  pareil  à  tant  d'écrivains  incom- 
plets et  ambitieux,  Duval  n'estimait  pas  toute  la 
comédie  historique  où  il  excellait;  sa  toquade 
était  la  grande  comédie  des  mœurs,  en  cinq  actes 
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et  en  vers.  11  avait  déjà  donné  en  ce  genre  le 
Tyran  doniesfiquc.  La  Manie  des  grandeurs,  com- 
posée sous  l'Empire,  lue  à  la  cour  devant  Napo- 
léon, fut  interdite  :  grande  colère  de  Duval,  qui 
crie  contre  l'intolérance  de  la  censure.  Mais  cette 
pièce,  représentée  en  octobre  1817,  avec  tout  le 
prestige  d'une  a3uvre  persécutée,  n'eut  et  ne  mé- 
ritait qu'un  médiocre  succès.  La  Fille  d' honneur , 
jouée  en  décembre  1818,  eut  une  certaine  vogue, 
grâce  aux  allusions  politiques  qu'elle  renferme  ; 
mais  les  représentations  n'en  furent  pas  nom- 
.  breuses.  Alors  il  se  retira  de  la  scène,  non  sans 
produire  encore  quelques  pièces  que  nous  ne  né- 
gligerons pas,  mais  qu'il  se  contenta  de  publier  et 
de  lire  :  l'Orateur  anglais  ou  VEcole  des  députés 
(1819),  la  Princesse  des  Ursins  (1820).  Les  succès  de 
ses  confrères  l'exaspéraient  :  Mazères  ayant  dit 
devant  lui  qu'il  était  heureux  de  voir  réussir  le 
Mariage  de  raison  (Scribe):  «  Heureux!  s'écria 
Duval  ;  dois-je  vous  croire,  monsieur  Mazères  ?  Est- 
il  certain  que  vous  vous  réjouissiez  des  succès  des 
autres? — Pourquoi  pas,  surtout  s'ils  sont  mé- 
rités? —  Oh  !  c'est  trop  fort!  moi,  plus  je  les  crois 
mérités^  et  plus  ils  me  font  mal  !  (1)  » 

Nous  retrouverons  aussi  Riboutté,  qui  avait  fait 
représenter  en  1808  une  assez  bonne  comédie  de 

(1)  Mazères,  II.  107. 
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mœurs  :  V Assemblée  de  famille,  pièce  demeurée 
longtemps  au  répertoire,  et  qui  fut  l'occasion 
d'une  polémique  entre  le  terrible  Geoflroy  et  ses 
chers  confrères.  En  1812,  le  même  Riboutté  avait 
vu  tomber  son  Ministre  anglais.  Mais,  non  décou- 
ragé par  cette  chute  presque  humiliante,  il  don- 
nera, sous  la  Restauration,  l'Amour  et  Vambition 
(cinq  actes  en  vers,  1S22),  et  surtout  le  Spécula- 
teur {oXnciiXQXQ^'i  eu  yeY'S,,  1826),  l'année  précisément 
où  Picard  et  Empis  produisent  l'Agiotage,  et  Casi- 
mir Bonjour,  V  Argent. 

Tels  sont  les  principaux  écrivains  qui  ont,  pour 
ainsi  dire,  un  pied  dans  la  littérature  de  l'Empire, 
l'autre  dans  la  littérature  de  la  Restauration.  Si 
leur  influence  personnelle  ne  fut  pas  considérable, 
les  oublier  serait  une  singulière  ingratitude, 
puisque,  après  tout,  sans  Picard  et  Alex.  Duval, 
ni  Scribe  ni  Dumas  lui-même  n'auraient  peut-être 
produit  leurs  meilleures  comédies. 


II 


Voici  venir  maintenant  les  auteurs  nouveaux. 
Et  parmi  ceux  qui  soutiennent  avec  un  véritable 
talent  le  genre  si  difficile  de  la  comédie  en  vers, 
il  faut  citer  tout  d'abord  Casimir  Delavigne. 
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On  doit  à  Casimir  Delavigne,  sous  la  Restaura- 
tion, comme  auteur  comique,  les  Comédiens  (jan- 
vier 1820)  et  l'Ecole  des  vieillards  (décembre  1823), 
deux  pièces  à  succès;  en  mars  1828,  la  Princesse 
Aurélie,  moins  bien  accueillie.  Il  revient  à  la  co- 
médie, sous  le  gouvernement  de  Juillet,  avec  Don 
Juan  d'Autriche  (octobre  1835),  en  prose,  et  la  Po- 
pularité (décembre  1838),  une  bonne  pièce,  toute 
d'actualité,  et  qui  méritait  mieux  qu'un  demi-suc- 
cès. G.  Delavigne,  très  intelligent,  mais  fort  timoré, 
représente  en  perfection  l'auteur  de  la  comédie  de 
mœurs, classique,  et  en  vers.  Alex.  Dumas  ne  Ta  pas 
mal  jugé  ;  et  c'est  à  dessein  que  je  choisis  un  témoi- 
gnage romantique  et  contemporain  :  «  Poète  inter- 
médiaire entre  la  vieille  école  et  l'école  nouvelle, 
écrit  Dumas,  G.  Delavigne avait  dans  son  talent  un 
peu  de  cette  faiblesse  de  complexion  qu'il  avait 
dans  sa  personne  ;  dans  une  omvre  de  Gasimir,  il 
y  a  toujours  un  peu  de  faiblesse  etd'essoufflement; 
les  piècessontbaletantescomme l'homme  ;  l'anivre 
est  poitrinaire  comme  le  poète.»  Et  encore  :  «...  De 
Gasimir  au  public,  c'est,  comme  on  dit,  bon  jeu, 
bon  argent;  tout  ce  qu'il  possède  jusqu'à  son  der- 
nier sou,  il  le  donne.  A  chaque  première  représen- 
tation, les  spectateurs  en  ont  jusqu'au  fond  du  sac. 
Quand  le  soir,  à  minuit,  il  a  fait,  au  milieu  des 
bravos,  honneur  à  sa  signature,  il  est  ruiné...  (1)  » 

(l)  A.  Dumas,  Mémoires,  IV,  53,  o8. 
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Pour  compléter  ce  jugement  d'Alex.  Dumas,  on 
pourra  lire  l'excellent  feuilleton  de  Th.  Gautier, 
du  30  mars  1840,  à  propos  de  la  Fille  du  Cid  (1). 
Rien  d'instructif  comme  ces  appréciations  criti- 
ques de  la  première  heure.  Elles  ont  pu,  d'abord, 
faire  scandale;  elles  n'en  ont  que  plus  de  prix, 
quand  elles  sont  confirmées  ou  retrouvées  (sinon 
copiées  et  démarquées)  par  la  postérité. 

x\près  Delavigne,  nous  devons  nommer,  comme 
l'un  des  plus  sincères  écrivains  du  même  genre, 
Casimir  Bonjour,  qui  donne  :  en  1821.  la  Mère 
Rivale,  —  1823,  V Education  ou  les  Deux  cousines, 
—  1824,  le  Mari  à  bonnes  fortunes  ou  la  Leçon,  — 
1826,  r Argent,  —  1829,  le  Protecteur  et  le  Mari,  —■ 
1831,  Naissance,  fortune  et  mérite  ou  V Epreuve  élec- 
torale (en  prose),  —  1833,  le  Presbytère,  —  1844,  le 
Bachelier  de  Ségovie  ou  les  Hautes  Etudes.  Toutes 
ces  pièces  furent  représentées  à  la  Comédie-Fran- 
çaise, sauf  la  dernière  ;  toutes  sont  en  vers,  sauf 
r  Epreuve  électorale.  Enfin,  il  a  laissé  une  pièce  non 
jouée,  la  Filleule  ou  les  Deux  âges,  cinq  acteset  en 
vers,  qui  vient  seulement  d'être  imprimée. 

Né  en  1795,  sorte  d'enfant  prodige,  reçu  à  l'Ecole 
normale  supérieure  à  l'âge  de  quinze  ans,  il  n'y 
fut  admis  que  trois  ans  plus  tard,  en  1813  ;  dans 
l'intervalle,  il   fut   maître  d'études   à  Bruges  et 

(1)  Presse,  30  mars  1840  {Hist.  de  l'art  dram.,  II,  42). 
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à  Douai.  A  l'Ecole  iiormale,  sous  la  direction  de 
Guéroult,  il  trouva  Augustin  Thierry,  Ch.  Loyson, 
Patin,  Jouffroy,  Damiron,  Ozanam  et  Dubois  (de  la 
Loire-Inférieure)  le  futur  fondateur  du  Globe.  Dans 
son  autobiographie,  Casimir  Bonjour  parle  avec 
autant  de  franchise  que  de  reconnaissance  des 
années  passées  à  l'Ecole  (1).  Il  fût  devenu,  à  n'en 
pas  douter,  un  professeur  de  grand  mérite.  Mais 
le  théâtre  l'attirait.  Pour  rester  à  Paris,  il  renonce 
à  un  poste  universitaire,  il  entre  aux  bureaux  du 
Trésor  ;  et  il  travaille  à  sa  première  comédie.  Lui- 
même,  il  a  raconté  l'histoire  de  la  Mère  Rivale;  on 
voit  dans  ce  récit  simple  et  spirituel  comment  un 
jeune  auteur,  très  ambitieux  et  très  consciencieux 
tout  ensemble,  arrivait  alors  au  Théâtre-Fran- 
çais (2).  En  1824,  après  les  Deux  cousines^  il  perd 
son  modeste  emploi  au  Trésor,  pour  n'avoir  pas 
voulu  supprimer,  sur  l'injonction  personnelle  de 
M.  de  Villèle,  ces  deux  vers  de  sa  pièce  : 

Il  économisa  cent  mille  francs  de  rente 

Sur  ses  appointements  qui  n'étaient  que  de  trente. 

(Acte  II,  se.  IX.) 

Doué  d'un  esprit  très  vif,  écrivant  avec  une 
grande  pureté,  sachant  éviter  dans  sa  versifica- 

(1)C.  Bonjour,  Œuvres  (éd.  de  1902)  I.  xxxvi  à  xlvi. 
(2)  Ibid.,  I,  4. 
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tion  la  périphrase  pseudo-classique  dans  laquelle 
Delavigne  lui-même  est  plus  d'une  fois  tombé, 
creusant  ses  caractères  et  enchaînant  bien  ses 
scènes,  Casimir  Bonjour  fut  un  peu  victime  de 
respect  pour  les  maîtres  et  pour  la  tradition.  Con- 
tinuer au  Théâtre-Français  sinon  Molière,  au 
moins  Gresset,  Piron,  CoUin  d'Harleville,  c'était 
une  noble  et  fîère  ambition  ;  vouloir,  en  dépit  des 
succès  faciles  des  vaudevillistes,  travailler  pen- 
dant deux  ou  trois  ans  au  plan  et  à  rexécution  de 
cinq  actes  en  vers,  c'était  respecter  le  public,  le 
théâtre,  et  soi-même  ;  vivre  avec  dignité,  fréquen- 
ter seulement  quelques  salons  littéraires,  comme 
celui  de M^^Ancelot,  et  n'intriguer  auprès  d'aucun 
cénacle,  d'aucun  journal,  d'aucun  critique  en 
vogue,'  c'était  se  montrer  avant  tout  honnête 
homme,  et  jouer  loyalement  la  plus  difficile  par- 
tie. Mais  si  les  succès  obtenus  à  ce  prix  n'en  sont 
que  plus  honorables,  si  l'on  devient  presque  aca- 
démicien (1),  et  si  l'on  mérite  vraiment  de  l'être, 

(1)  Casimir  Bonjour  se  présenta  plusieurs  fois  à  l'Académie 
française  ;  il  ne  lui  manqua,  au  dernier  scrutin,  que  une  voix 
pour  être  élu.  — Il  est  mort,  en  18o6,  bibliothécaire  à  Sainte- 
Geneviève, 

Les  œuvres  de  Casimir  Bonjour  étaient  restées  jusqu'à  cette 
année  séparées  et  dispersées.  Elles  viennent  d'être  réunies 
en  une  édition,  comprenant  quatre  volumes,  un  de  Mélanges, 
trois  de  Théâtre,  chez  Lemerre.  Cette  publication  est  due  à  la 
fille  même  de  C.  Bonjour,  M^^e  C.  Bufnoir,  veuve  de  l'éminent 
jurisconsulte. 
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on  perd  peu  à  peu  contact  avec  son  siècle  ;  on 
donne  des  œuvres  estimées,  estimables,  dignes 
même  d'être  relues,  mais  (|iii,  si  elles  ne  sont  point 
en  retîird,  ne  sont  pas  non  pins  celles  d'un  pré- 
curseur i»u  d'un  oseur.  Or,  c'était  le  temps  où 
Dumas,  Hugo.  Vigny,  Soulié,  dans  le  drame  ; 
Scribe,  Théaulon,  Bavard,  dans  le  vaudeville,  — 
hardis,  poétiques,  horribles,  — amusants,  féconds, 
impertinents,  —  brouillaient  les  vieux  genres,  et 
en  inauguraient  ou  en  préparaient  de  nouveaux. 
Vous  avouerez  qu'un  écrivain  académique  tombait 
bien  mal,  et  qu'il  a  dû  lui  falloir  un  très  réel  ta- 
lent pour  ne  pas  tomber  tout  à  fait.  Cette  fidélité 
inél)ranlable  à  la  comédie  classique  donne  à  Casi- 
mir Bonjour  une  physionomie  tranchée,  fort  in- 
téressante pour  la  critique  relative.  Nous  aurons 
donc  beaucoup  à  citer  dans  ses  œuvres,  quand 
nous  chercherons  comment  on  a  compris,  à  cette 
époque,  dans  les  différentes  écoles,  la  question 
d'argent,  la  politique  et  l'amour  (1). 

A  Scribe,  nous  ne  prendrons  que  les  pièces  où 
les  mœurs,  les  passions,  sont  étudiées,  et  nous  es- 
pérons bien  que  nos  lecteurs  seront  frappés  comme 
nous  de  ce  qu'il  y  a  de  sérieux,  souvent  de  réel, 
dans  les  comédies  de  ce  vaudevillisle.  «  I^eintre  de 
caractère  incomplet,  sans  profondeur  ni  relief,  il 

(0  Sur  C.  RoNiouR,  voir  les  deux  feuilletons  de  M.  Em.  Fa- 
;.'iiet  dans  les  Débats  des  17  et  '^'i  uoùt  l'.i()3. 
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ne    mérite  pas   le  même  dédain  comme  peintre 
de  mœurs,   dit  M.   G.  Larroumet.  Il  donne  vrai- 
ment une  image  fidèle  d'une  période  intéressante 
de  la  société  française,  celle  qui  va  de  1820  à  1850. 
L'état  des  esprits  sous  la  Restauration,  le  regret 
d'une  grandeur  disparue,  l'admiration  pour  ce  qui 
en  restait  encore,  l'union  de  la  gloire  encore  jeune 
et  de  l'amour,  la  douceur  élégante    de  la  vie,  la 
courtoisie  chevaleresque  dans  la  galanterie,   la 
légèreté    aimable    jusque  dans   la  passion,   ont 
trouvé  en  lui  le  peintre  qu'il    leur  fallait...  Dans 
la  mise  en  action  de  ces  ma3urs  et  la  représenta- 
tion de  ces  personnages,  pas  de  satire  mordante, 
pas  de  traits  pénétrants,  mais  une  ironie  à  fleur 
de  peau,  une  bonne  humeur  cordiale  jusque  dans 
la  caricature.  C'est  le  genre,  d'observation  et  de 
ridicule  qui  convenait  à  cette  société  exempte  de 
grands  vices,  munie  de  vertus  moyennes,  terre 
à  terre  par  ses   sentiments  et  ses  goûts,  saine  et 
honnête  dans  son  ensemble  fl).  » 

Scribe  est  trop  connu,  ou  du  moins  il  est  trop 
aisé  de  l'étudier  ailleurs,  pour  qu'il  soit  nécessaire 
d'y  insister  ici  ;  nous  le  retrouverons  à  chaque  pas, 

(1)  Ce  passage  est  extrait  d'une  étude  intitulée  le  Centenaire 
de  Scribe,  publiée  en  1892  comme  Préface  à  la  seizième  année 
des  Annaleii  du  théâtre  et  de  la  musique  (Noéi  et  Stoullig),  et 
insérée  depuis,  par  son  auteur,  dans  ses  Etudes  de  littérature 
et  d'art  (Paris,  Hachette,  1893).  M.  G.  Larroumet  y  a  résumé, 
en  quelques  pages  d'une  critique  serrée, tout  le  procès  de  Scribe. 
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dans  la  seconde  partie  de  noire  travail.  Quelques- 
uns  de  ses  collaborateurs,'qui produisirent  souvent 
à  eux  seuls  des  œuvres  intéressantes,  méritent,  au 
contraire,  de  nous  arrêter  un  iustant. 

Théaulon  est  bien  oublié.  Né  en  1787,  mort  en 
1841,  il  a  produit,  au  jour  le  jour  et  à  la  diable,  un 
très  grand  nombre  de  vaudevilles  ou  de  livrets. 
Dans  le  vaudeville,  ses  chefs-d'œuvre  sont  le  Béné- 
ficiaire {a\ec  Etienne,  1825)  et  le  Père  de  la  débu- 
tante  (avec  Bayard,  1837),  une  pièce  que  l'on  re- 
verrait avec  plaisir.  Mais  il  a  fait  mieux  :  en  1832, 
il  a  donné  une  bonne  comédie,  la  Mère  au  bal  et 
la  fille  à  lamaison  ;  en  1820,  il  avait  voulu  s'élever 
jusqu'au  genre  classique,  en  vers,  avec  r Artiste 
ambitieux,  qui  réussit,  —  et,  en  1825,  avec  V Indis- 
cret, qui  tomba  (1). 

Bayard  est  supérieur  à  Théaulon,  et  souvent 
égal  à  Scribe.  J'ai  déjà  dit  qu'il  était  l'auteur  d'une 
des  meilleures  comédies  historiques,  Les  Premières 
armes  de  Richelieu.  On  lui  doit  encore  ce  fameux 
Gamin  de  Paris  qui  fut,  en  1835,  un  des  plus 
grands  succès  de  Bouffé  (2)  ;  et  surtout  le  Mari  à 
la  campagne  (1844),  véritable  comédie  de  mœurs, 

(1)  Sur  Théaulon,  voir  Lenient,  Comédie  au  xix«  siècle,  I, 
250.  —  Mémoires  d'Alex.  Dumas,  III,  .-Jl. 

(2)  BouFKH,  Mes  Souvenirs  (Paris  1880).  p.  191  —Sur  Bayard. 
voir  surtout  la  Préface  que  Scribe  (dont  il  avait  épousé  la 
nièce)  a  écrite  pour  ses  Œuvres  complètes  (Paris.  12  vol.  185.;- 
b9). 
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à  l'intrigue  fort  amusante,  ce  qui,  quoi  qu'on  en 
dise,  ne  gâte  rien. 

Mais  à  Théaulon  et  à  Bayard,  il  faut,  je  crois, 
préférer  Mazères  ;  Mazères,  dont  le  nom  est  au- 
jourd'hui si  rarement  prononcé,  et  qui  mériterait 
de  n'être  jamais  oublié.  Il  fut  soldat,  lecteur  de 
Charles  X,  sous-préfet  et  préfet  de  Louis-Philippe. 
A  travers  ces  différentes  situations,  il  produisit 
de  nombreux  vaudevilles,  en  collaboration  avec 
Scribe  ;  et  aussi  des  comédies  à  la  fois  amusantes 
et  vraies.  En  1824,  avec  Picard,  il  donne  V Enfant 
trouvé,  où  il  sait  faire  un  ingénieux  emploi  des 
subtilités  du  Code;  et,  avec'  le  même,  en  1827, 
les  Trois  quartiers  ;  avec  Empis,  la  Mère  et  la  fille 
(1830),  la  Dame  et  la  demoiselle  (1830),  un  Change- 
ment de  ministère  (1831),  et  une  Liaison  (iSoA)  ;  seul, 
en  1826,  le  Jeune  mari.  Ces  comédies,  il  les  a 
publiées  en  1858,  et  accompagnées  de  préfaces 
aussi  intéressantes  dans  leur  genre  et  à  leur  date, 
que  celles  de  Picard  et  d'Alex.  Du  val.  La  Mère  et 
la  fille  et  Une  Liaison  sont  ce  que  nous  avons  de 
plus  hardi  dans  la  comédie,  avant  Dumas  fils  et 
Augier.  Ce  que  j'y  louerai  surtout,  c'est  une  cer- 
taine brièveté  de  style,  qui  va  presque  à  la  séche- 
resse et  à  la  brutalité  réaliste,  et  qui  était  fort  mé- 
ritoire, je  vous  assure,  aux  environs  à'Antony,  de 
Bertrand  et  Raton  et  d'Angelo. 

Empis,  administrateur  de  la  liste  civile,  sous  la 
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Restauration,  de  la  Comédie-Française  de  1856  à 
1859,  mourut  insj)ecteur  général  dos  Biblio- 
thèques. Plus  heureux  que  Mazères,  Bayard,  Q. 
Bonjour,  il  l'ut  académicien.  Ses  vrais  succès,  je 
lésai  déjà  rappelés  en  citant  les  pièces  de  Mazères 
auxquelles  il  a  collaboré;  il  convient  d'y  ajouter 
cependant  l'Agiotage  (1827),  avec  Picard.  En  1844, 
Empis  fait  jouer  l'Héritière  ou  idi  coup  de  partie, 
sorte  de  drame  bourgeois,  où  l'argent  et  l'amour 
sont  en  concurrence,  où  la  calomnie  aide  l'escro- 
querie, où  la  vertu  est  soupçonnée  et  le  crime  puni, 
il  y  a  là  quelques  situations  assez  osées,  et 
qui  pourraient  être  reprises  pour  une  meilleure 
pièce. 

Oui  nommerai-je  encore?  Etienne  Arago  (1802- 
1892),  plus  connu  de  notre  génération  comme 
homme  politique  que  comme  écrivain.  Il  fut  di- 
rec'teur  du  Vaudeville  de  1830  à  1840,  et  appartient 
à  notre  sujet  par  son  intéressante  comédie  :  les 
Aristocraties,  représentée  au  Théâtre-Français  on 
1847.  —  Mélesville  (1787-1865)  fut  collaborateur 
de  Scribe  dans  Valérie  (1822)  et  la  Demoiselle  à 
niarier  {iS26),  sans  compter  un  grand  nombre  de 
vaudevilles.  Mélesville  s'appelait  Joseph  Duvey- 
rier  ;  il  était  frère  de  Charles  Duveyrier,  célèbre 
j)ar  ses  idées  socialistes,  et  qui  travailla  lui- 
même  pour  la  scène.  —  Delaville,  ou  de  la  Ville 
Miremont,  est  l'auteur  du  Roman,  comédie  en  cinq 
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actes  et  en  vers,  représentée  en  juin  1825  ;  on  y 
trouve,  outre  une  vive  satire  des  banquiers,  un 
rôle  de  jeune  homme,  complice  des  folies  d'un 
père  très  jeune  :  c'est  une  suite  à  la  Petite  école 
des  Pères,  d'Etienne,  une  préface  au  Pèi'e  Prodigue, 
de  Dumas  fils.  Avant  le  Roman,  en  1820,  Delaville 
avait  fait,  selon  Dumas  père,  une  bonne  action 
plutôt  qu'une  bonne  pièce  :  le  Folliculaire.  En  1820, 
'àOi  Journée  d  élection  arrivait  un  peu  tard:  le  type 
de  l'électeur  s'était  transformé  depuis  1826,  date 
de  la  réception  de  cette  comédie  au  Théâtre- 
Français. 

D'Epagny,  qui  fut  directeur  de  l'Odéon  en  1841, 
et  qui  céda  bientôt  la  place  à  Lireux  (l'inventeur 
de  la  Ciguë  et  de  Lucrèce),  a  composé  quelques 
comédies  intéressantes  :  en  1824,  Luxe  et  indi- 
gence. —  en  1827,  V Homme  habile  ou  tout  pour  par- 
venir, —  en  1834,  les  Malcontents,  —  en  1835,  la 
Fille  mal  gardée. 

Waflard  et  Fulgence,  dont  la  féconde  et  spiri- 
tuelle collaboration  fut  brisée  dès  1824  par  la 
mort  du  premier,  resteront  célèbres  comme  au- 
teurs d'une  charmante  comédie...  Vous  croyez 
que  je  veux  dire  le  Voyage  à  Dieppe  /'Non,  je  songe 
à  Un  moment  d'imprudence  (1819)  ;  Scribe  lui -môme, 
qui  excelle  en  ce  genre,  n'a  rien  donné  de  mieux 
construit,  d'aussi  bien  dialogué.  Ajoutez  qu'il  y  a 
là  une  M'"^  Saint- Ange  qui  est  comme  une  légère 
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esquisse  de  la  baronne  d'Ange  du  Demi-monde . 
N'oublions  pas,  avec  la  collaboration  de  Picard, 
lé  Cèlibalaire  rt  Vhomme  marié  {\S22);  \o  sujet  est 
traité  assez  superficiellement,  mais  d'une  main 
très  sûre.  C'est  déjà  du  Labiche. 

Et  maintenant,  qu'on  me  dispense  de  citer  tous 
les  autres.  Si  quelque  ouvrage  d'un  auteur  queje 
n'aurais  pas  nommé  se  présente  dans  la  suite  de 
cette  étude,  une  courte  note  suffira  pour  éclairer 
le  lecteur. 


CHAPITRE  V 


Les  comédies  relatives  à  VAvgent.  —  La  question  d'argent  au 
théâtre  avant  la  Restauration.  —  Les  petites  pièces.  —  Les 
grandes  comédies  : —  Le  Spéculateur, de  Riboutté  (1826)  ;  — 
V Agiotage,  de  Picard  et  Empis  (1826)  ;  —  ï Argent  ou  les 
mfjptirs  du  jour,  de  Casimir  Bonjour  (1826)  ;  —  Luxe  et  indi- 
gence, de  VioUefc  d'Epagny  (1824)  ;  —  Le  Mariage  d'argent,  de 
Scribe  (1827)  ;  —  Le  Puff,  de  Scribe  (1848). 


Il  n'est  pas  nécessaire  d'être  fortérudit  en  litté- 
rature dramatique  pour  savoir  que  Vargent  a  tou- 
jours tenu,  dans  la  comédie,  autant  de  place  que 
l'amour.  Comédie  grecque  ou  latine,  italienne, 
classique,  larmoyante,  aucune  époque  ni  aucun 
genre  n'a  négligé  les  effets  que  l'on  peut  tirer  do 
cette  passion  universelle  :  l'argent.  Mais  aussi 
chacun  a  pu  observer  que,  dans  presque  toutes 
les  pièces  antérieures  au  xix'  siècle,  les  poètes  oui 
cherché  à  plaire  au  public  en  introduisant  sur  ce 
point  une    invraisemblance   voulue.   Dans  quelle 
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société,  sous  quelle  latitude,  h  quelle  époque,  a-t- 
on pu  voler  une  bourse  avec  la  désinvolture  qu'ap- 
portent à  cette  opération  les  esclaves  de  IMaute 
ou  les  valets  de  Molière  et  de  Regnard,  aux  ap- 
plaudissements des  voisins,  et  sans  qu'il  en  coûte 
au  voleur  et  à  ses  complices  autre  chose  qu'un 
impudent  aveu  ou  qu'une  grotesque  punition? 
Dans  quelle  monarchie,  dans  quelle  république, 
les  tuteurs  et  les  pères  se  sont-ils  laissés  aussi  gen- 
timent berner?  Oîi  donc  les  héritages  arrivent-ils 
à  point  nommé  pour  le  bonheur  d'un  jeune  couple 
amoureux?  Et  dans  quelle  famille  voit-on  sur- 
venir, au  moment  de  l'embarras  général,  un  oncle 
de  Malabar  ou  de  Gascogne,  qui  semble  pressé  de 
répandre  à  pleines  mains  sa  fortune  sur  la  vertu 
malheureuse  ou  sur  le  génie  méconnu?  Vous  savez 
bien,  par  expérience,  que  ce  sont  là  des  aventures 
aussi  merveilleuses,  des  moHirs  aussi  extraordi- 
naires que  celles  des  contes  de  fées. 

La  joie  des  spectateurs  viendra  donc,  jusqu'au 
XIX''  siècle,  de  ce  qu'ils  verront  résolu,  au  théâtre, 
de  la  façon  la  plus  aisée,  la  plus  large,  la  plus  inat- 
tendue, la  plus  romanesque,  un  des  problèmes  les 
plus  cruels  de  la  vie  quotidienne.  Les  uns  ont  eu 
des  procès:  et  qu'ils  les  aient  perdus  ou  gagnés, 
ils  ont  su  ce  qu'il  en  coûte.  D'autres  ont  espéré 
que  leur  pauvreté  vertueuse,  laborieuse,  digne  et 
persévérante,  leur  mériterait  quelque  jour  tel 
héritage  d'un  collatéral  ;  et  cet  héritage,   comme 
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va  l'eau  à  la  rivière,  est  allé  à  quelque  parent  déjà 
trop  riche.  D'autres  ont  une  fille  à  marier,  qui  est 
charmante,  et  qui  n'a  pas  de  dot;  mais  elle  a  déjà 
trente  ans,  et  aucun  de  ses  oncles  ne  se  soucie  de 
la  pourvoir.  Tous  ces  gens-là  oublient  pour  un 
instant  leurs  maux  et  leurs  rancunes,  en  écoutant 
l'une  de  ces  pièces  où  les  millions  tombent  du  ciel, 
où  les  avares  n'ont  accumulé  d'argent  qu'au  profit 
de  jeunes  amoureux,  où  les  procès  sont  gagnés 
par  la  vertu,  où  la  cupidité  mène  les  coquins  en 
prison.  Est-il  de  plus  heureuses  et  de  plus  conso- 
lantes illusions  ! 

Turcaret  même,  quoi  qu'on  en  dise,  ne  fait  pas 
exception  à  cette  règle  générale  de  la  comédie  an- 
cienne ou  classique.  Il  n'y  est  pas  question  en 
effet  des  moyens  ree/*  par  lesquels  le  financier  s'est 
enrichi.  On  n'y  voit  pas  la  misère  de  ses  victimes  ; 
on  n'y  entend  pas  les  soupirs  ou  les  plaintes  de 
ceux  qu'il  a  dépouillés.  Non.  On  se  venge  des  maux 
causés  par  le  traitant,  maux  qui  vont  vous  atteindre 
demain,  en  assistant  à  sa  propre  ruine.  On  le  re- 
garde plumer  par  une  coquette.  Et  ce  ricochet  de  four- 
beries nous  soulage,  en  nous  prouvant  que  Tur- 
caret sera  puni  par  où  il  a  péché. 

Avec  le  xixe  siècle,  nous  allons  voir  se  modifier 
profondément  la  comédie  d'argent. 

«  C'est  une  chose  singulière  et  digne  de  re- 
marque, écrit  Th.  Gautier,  en  1848,  que   l'intro- 
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duction  de  l'argoutdans  la  littérature,  comme  but, 
comme  moyen  et  comme  idéal  ;  on  n'en  trouve 
aucune  trace  sérieuse  avant  notre  époque.  Dans 
les  pistoles  dérobées  aux  tuteurs  et  aux  pères  par 
les  mauvais  sujets  de  la  comédie  ancienne,  c'est 
l'originalité  de  l'expédient  et  non  la  valeur  de  la 
somme  que  l'on  considérait.  Les  échéances,  les 
coups  de  Bourse  et  les  grosses  sommes  sont  des 
moyens  d'intérêt  tout  modernes...  Le  public  com- 
prend tout  cela  (1).  » 

A  partir  du  Duhautcours,  de  Picard  (1801),  il  sera 
question,  au  théâtre,  des  moyens  réels  par  lesquels 
on  poursuit,  on  conserve,  on  perd  la  fortune  ;  des 
embarras  réels  que  cause  la  pauvreté  ;  des  tenta- 
tions, de  la  cupidité^  des  bénéfices  et  des  retours 
de  l'agiotage.  Nous  entendons  causer  de  chiffres, 
du  cours  de  la  rente,  de  la  hausse  et  de  la  baisse, 
de  sociétés  par  actions...  Les  personnages  de  ces 
pièces  n'auront  rien  de  vague.  Ils  seront  négo- 
ciants, et  l'on  saura  ce  qu'ils  vendent  ;  banquiers, 
et  à  quel  taux  ils  donnent  leur  argent  ;  agents  de 
change,  avoués,  huissiers...  Bref,  la  vérité  cruelle, 
exclue  par  l'ancienne  comédie,  va  reparaître  et 
régner  en  maîtresse  sur  le  théâtre. 

Comment  s'expliquer  que  la  vue  de  ces  tracas 
financiers,  de  ces  jeux  de  Bourse,  de  ces  lâchetés 

(l)  La  Presse,  24  janvier  1848  {Hist.  de   l'art  dram.  V.  218). 
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et  de  ces  faillites,  ait  pu    intéresser,    c'est-à-dire 
amuser^  les  spectateurs  du  xix''  siècle? 

C'est,  d'abord,  que  les  poètes  comiques,  ceux 
qui  ont  l'ambition  de  peindre  les  mœurs,  s'em- 
parent naturellement  des  défauts  et  des  vices  les 
plus  saillants  de  leur  siècle.  Or,  la  plaie  nouvelle 
n'était-elle  pas  justement  le  besoin  de  la  fortune, 
à  tout  prix  et  par  tous  les  moyens  ?  Qui  ferait  l'his- 
toire de  la  société,  de  1800  à  1850,  n'y  trouverait- 
il  pas,  vivants,  les  types  de  Robert  Macaire  et  de 
Bertrand,  du  spéculateur  Challet,  du  banquier 
Verdier,  du  courtier  Durosey?  Cette  fièvre  d'ar- 
gent s'explique  par  le  changement  même  dos 
conditions.  «  Avant  la  Révolution,  dit  C.  Bonjour, 
dans  la  préface  de  V Argent,  au  lieu  d'une  noblesse 
nominale  que  nous  avons  aujourd'hui,  il  existait 
une  noblesse  réelle,  qui  avait  ses  droits  et  ses  pri- 
vilèges. 11  fallait  être  gentilhomme  pour  avoir  une 
grande  existence  sociale;  ce  titre  ouvrait  l'accès 
à  tous  les  emplois,  à  toutes  les  faveurs;  il  était 
par  conséquent  le  point  de  mire  de  la  plupart  des 
ambitions...  Aussi  la  manie  des  titres  était-elle  la 
manie  du  temps  ;  et  nos  prédécesseurs,  les  poètes 
comiques,  ont  dirigé  contre  elle  une  partie  de 
leurs  traits.  De  nos  jours,  il  n'en  est  point  ainsi. 
11  n'y  a  plus  guère  en  France  que  deux  classes: 
les  riches  et  les  pauvres  ;  l'aristocratie  des  écus  a 
remplacé  celle  des    noms.  Elle  a  bien  aussi  ses 


DE  18i:J  A   '184cS  100 

travers  et  ses  ridicules  :  je  les  ai  alla([ués,  j"ai  dû 
le  faire  (1).  »  C'était  donc  un  champ  fertile  qui 
s'ouvrait  devant  les  poètes  comiques  soucieux  de 
vérité  et  de  moralité.  Ils  étaient  bien  sûrs  ([ue  le 
publie,  s'il  souffrait  peut-être  de  certains  détails 
trop  communs,  applaudirait  aux  tirades  contre 
les  spéculateurs  et  les  agioteurs.  Que  dis-je?  ceux- 
ci,  pour  soulager  leur  conscience,  seraient  les 
premiers  à  flétrir,  an  tliécàtre,  la  cupidité  et  le  vol. 
Mais,  d'autre  part,  le  public  s'amuse  toujours 
de  ses  propres  ridicules  ;  on  ne  saisit  bien  en  effet 
que  ceux  qui  vous  sont  personnels.  Tel  qui  n'a 
pas  spéculé  a  été  tenté  de  le  faire;  tel  autre  se 
sent  un  gré  infmi  de  s'être  honnêtement  enrichi  ; 
tel,  qui  vit  de  contestables  gains  à  la  Bourse,  se 
persuade  qu'il  est  absous  de  ses  profits  par  les 
risques  auxquels  il  s'expose.  Chacun  croit  être 
resté  en  deçà  de  la  limite  oi^i  commence  l'odieux, 
comme  chaque  bourgeois  gentilhomme  pouvait 
penser  jadis  qu'il  évitait  le  ridicule  de  M.Jourdain. 
Et  voilà  pourquoi,  en  forçant  légèrement  les 
traits,  la  comédie  de  moeurs  se  fait  applaudir  par 
ses  victimes  elles-mêmes;  voilà  pourquoi  la  cari- 
cature excite  le  rire  de  ceux  qu'elle  veut  désigner 
à  la  malignité  publique  :  bien  plus,  elle  intéresse 
leur  amour-propre. 

(1)  C.  RoNJOUR,  Œuvres,  (éd.  de  1902),  II,  l». 
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Qui  donc  pourrait  nier,  d'ailleurs,  que  ces  si- 
tuations créées  par  V argent  ne  fussent  par  elles- 
mêmes  très  dramatiques  ?  Le  désir  de  faire  for- 
tune crée  nécessairement  des  conflits  de  deux  es- 
pèces :  ceux  des  cupidités  rivales,  ceux  de  la  cons- 
cience avec  la  cupidité  :  de  là  une  action,  un 
drame,  au  sens  vrai  du  mot.  De  plus,  la  possession 
récente  de  la  fortune  entraine,  avec  le  besoin  de 
briller,  les  ridicules  qui  en  sont  la  conséquence 
chez  les  parvenus  :  la  rivalité  avec  l'aristocratie  de 
race,  l'oubli  de  ses  propres  origines,  ou  parfois  un 
orgueil  à  rebours  qui  pousse  l'enrichi  à  exagérer  la 
petitesse  de  ses  origines  pou'r  accroître  son  mérite 
personnel,  h' argent  a  donc  ses  travers  particuliers  ; 
et  les  poètes  comiques  eussent  manqué  à  leur 
missioil  en  négligeant  cette  mine  si  féconde  même 
au  seul  point  de  vue  de  l'art. 

Enfin,  ne  vit-on  pas,  sous  la  Restauration  et 
sous  Louis-Philippe,  des  financiers  à  qui  leur  in- 
fluence, presque  mystérieuse  aux  yeux  du  vul- 
gaire, valut  un  titre  de  noblesse,  une  haute  situa- 
tion dans  la  politique,  le  droit  de  lier  et  de  délier 
les  questions  intérieures  et  extérieures?  Leur  élé- 
vation, et  parfois  leur  chute  profonde,  avait  je  ne 
sais  quoi  de  grandiose  et  de  terrible  qui  contribuait 
à  séduire  et  à  charmer  la  curiosité  publique.  Il 
semblait  que  l'antique  Fatalité  planât  au-dessus  de 
la  cohue  vociférante  des  gens  de  Bourse.,  et  dési- 
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gnât  au  hasard,  pour  de  soudaines  fortunes  ou  de 
déshonorantes  mines,  ces  nouvelles  puissances 
«  que  l'on  regardait  de  si  has  ». 


Il 


C'est  tout  d'abord  dans  le  vaudeville  ou  «  la  pe- 
tite comédie  »,  cela  va  sans  dire,  que  la  question 
d'argent  se  précise. 

En  1821,  Picard,  Waflard  et  Fulgence,  font  re- 
présenter, au  Gymnase,  le  Jeu  de  Bourse  ou  la  Bas- 
cule. Ils  y  donnent^  en  quelque  sorte,  le  patron  ou 
le  moule  de  la  plupart  des  comédies  d'argent  qui 
vont  suivre  jusqu'en  1848  ;  et,  d'ailleurs,  la  pièce 
n'est  pas  sans  ressemblance  avec  la  comédie  ty- 
pique de  Picard,  les  Marionnettes.  Un  certain  Gau- 
tier, petit  propriétaire,  spécule  à  la  Bourse  avec 
ses  4  000  francs  de  rente.  11  joue  à  la  hausse,  et 
gagne  400,000  francs.  Dès  lors^  son  caractère 
change  ;  il  refusesafilleau  jeune  avocat  qui  l'aime. 
Le  père  de  l'avocat,  un  avoué,  très  fier  jusqu'à  ce 
jour,  et  tout  à  fait  opposé  au  mariage  de  son  fils 
avec  la  fille  de  Gautier,  souhaite  vivement  cette 
union  maintenant  que  le  parti  est  devenu  si  avan- 
tageux. Lui-même,  il  joue  à  la  Bourse.  La  roue 
tourne  ;  la  baisse  lui  fait  gagner  une  fortune,  et 


112  LA    COMÉDIE    ET   LES    MŒURS 

ruine  Gautier,  ce  Le  mérite  de  cette  ouvrage,  dit  le 
critique  des  Débats,  est  de  ressembler  du  moins  à 
une  comédie,  de  peindre  des  mœurs  existantes  et 
des  personnages  qui  ne  sont  pas  des  êtres  de 
raison  (1).  » 

A  leur  tour^  Scribe  et  Bayard,  en  1829,  s'empa- 
reront de  Yargent  dans  les  Actionnaires .  On  y  voit 
M.  Pitîart,  sorte  de  Mercadet  en  herbe,  qui  lance 
des  affaires  magnifiques  et  fantaisistes.  Il  a  eu 
l'idée  de  mettre  en  prairies  la  plaine  alors  déserte 
et  stérile  des  Sablons  ;  il  ne  faudra,  pour  y  arriver, 
que  creuser  des  puits  artésiens.  «  Trop  de  détails 
techniques  »,  d'après  les  Débats  (2)  ;  et  l'observa- 
tion  est  précieuse  à  recueillir.  Elle  nous  prouve 
que  le  public  voulait  qu'on  donnât  à  ces  comédies 
à'afj'air.es  un  certain  air  d'illusion  scénique.  Mais  la 
même  critique  loue  la  vérité  de  l'assemblée  des 
actionnaires,  imitée  de  la  remarquable  réunion 
des  créanciers  dans  Duhautcours. 

J"ai  rapproché  ces  deux  petites  pièces,  afin  de 
réserver  la  plus  large  place  aux  trois  ouvrages 
importants  que  vit  paraître  une  même  année, 
1826,  et  un  même  théâtre,  les  Français.  Tant  il  est 
vrai  que  les  auteurs  et  les  directeurs  sentaient  que 
la  curiosité  publique  était  vivement  portée  vers 
les  comédies  de  ce  genre  !  —  Le    Globe  annonce, 

(1)  Débat?.,  28  juillet  1821. 

(2)  /d.,27  octobre  1829. 


DE  1815  A  1848  113 

]o  27  juin  1826,  que  quatre  pièces  sont  toutes 
prèles...  "  Trois  époques,  dit  le  rédacteur,  sout 
fameuses  dans  notre  histoire  par  la  passion  et  ]e 
scandale  du  jeu;  le  système  deLaw,  les  fournitures 
du  Directoire  et  Tagiotag-e  de  nos  jours...  M.  Picard 
nous  a  laissé  Duhaidcours,  admirable  page  d'his- 
toire, censure  amère  et  gaie  tout  à  la  fois.  Qui  de 
nos  auteurs  aura  l'honneur  d'imprimer  sa  marque 
sur  le  front  de  nos  joueurs?  Nous  verrons:  le 
concours  est  ouvert  ;  et  on  se  jette  sur  ce  sujet 
comme  sur  des  actions  d'un  emprunt  royal  ou 
républicain...  » 

Ces  comédies  étaient  :  le  Spéculateur,  de  Ri- 
Loutté  ;  i Agiotage,  de  Picard  et  Empis;  l'Argent  ou 
les  mœurs  du  siècle,  de  Casimir  Bonjour  ;  quant  à 
ia  quatrième,  le  Millionnaire,  son  titre  avait  trompé 
le  rédacteur  du  Globe  :  c'est  un  simple  drame  ro- 
manesque, qui  tomba  le  premier  soir,  à 
J'Odéon  (1). 

Iliboutté  était  déjà  honorablement  connu,  nous 
l'avons  dit,  par  son  Assemblée  de  famille  (\>^0^). 
Mais,  sans  compter  qu'il  versifie  d'une  façon  assez 
molle  et  qu'il  manque  de  trait,  Riboutté  apparte- 
nait à  l'école  de  la  Chaussée  et  de  Diderot,  laquelle 
ne  se  distingue  ni  par  la  vérité  de  l'observation 
ni  par  la  précision  des  caractères.  Dans  le  Spècv- 

(1)  Giohe,  8  août  1826. 
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lateur,  on  ne  se  plaignit  pas  de  trouver  trop  de 
détails  techniques  !  Jugez  plutôt  de  l'intrigue  et 
des  situations  :  voici  deux  négociants,  Duvernet  et 
Mesnard;  Duvernet  a  deux  fils:  l'un,  Alexis,  est 
le  spéculateur,  qui  a  fait  une  grande  fortune  ; 
l'autre,  Jules,  est  peintre  :  vous  êtes  assuré,  dès 
qu'un  peintre  apparaît  dans  une  comédie,  qu'il  a 
beaucoup  de  talent,  et  qu'il  sera  décoré  au  der- 
nier acte.  Jules  aime  Jenny,  fille  de  M.  Mes- 
nard ;  un  jeune  avocat,  fils  de  M.  Mesnard, 
aime  Henriette,  fille  de  M.  Duvernet,  sœur 
d'Alexis  et  de  Jules.  Au  dénouement,  Alexis 
sera  ruiné,  et  les  amoureux  seront  tous  récom- 
pensés. Cette  intrigue  n'est  en  soi  ni  bonne  ni 
mauvaise  ;  tout  dépend  de  la  manière  dont  les 
mœurs  des  personnages,  par  rapport  à  Y  argent, 
auront  été  observées  et  rendues.  Eh  bien,  les  spec- 
tateurs et  les  critiques,  tout  en  reconnaissant  que 
la  tentative  était  honorable,  furent  unanimes  dans 
leurs  reproches  :  c'était  un  drame  larmoyant  et 
non  une  comédie  fondée  sur  la  réalité.  (f'M.  Ri- 
boutté,  dit  le  Globe,  n'a  pas  fait  grands  frais  ;  il 
ne  s'est  pas  fatigué  à  observer  ce  qui  se  passe  sous 
les  hangars  de  la  Bourse,  dans  les  salons  dorés  de 
nos  joueurs,  ou  dans  les  cabinets  mystérieux  des 
agents  de  change  ;  il  n'a  cherché,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, ni  vices  ni  ridicules  ;  cela  donne  du  mal  à 
étudier  ;  mieux  vaut   faire   provision  de  bonnes 
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gens  qui  parlent  honneur,  gloire,  sentiment... 
Quand  on  a  l'àme  tendre,  il  est  si  pénible  de  rire 
où  d'être  amer  aux  dépens  de  ses  semblables; 
mieux  vaut  le  côté  piteux  des  choses  (1).  »  Le  cri- 
tique du  G/o6e  remarque  que  tous  les  personnages 
sont  des  gens  honnêtes,  même  le  spéculateur  Alexis 
qui,  comme  les  autres,  en  arrive  à  la  tirade  de 
sensibilité.  Prenons  note  de  ce  reproche  ;  nous 
verrons  tout  à  l'heure  que  G.  Bonjour  tombera 
dans  l'excès  contraire.  Un  seul  fripon  véritable 
traverse  la  pièce  de  Riboutté  ;  c'est  un  valet  cour- 
rier de  bourse  et  messager  de  libertinage.  Mais 
'i  les  intrigants  du  jour,  dit  le  Globe,  ne  sont  pas 
sous  la  livrée  ;  ils  portent  l'habit  noir,  ont  le  ca- 
briolet et  le  jockey  d'usage  ;  on  les  rencontre  au- 
tour de  la  cheminée  du  banquier  ou  de  sa  table 
à  jeu  ;  ils  sont  ses  amis,  ses  meilleurs  amis... 
Ce  Frontin  escroc  donne  la  véritable  date  de 
la  pièce;  il  la  reporte  tout  juste  à  cinquante 
ans  (2)  ». 

En  résumé,  succès  d'estime.  C'est  également 
l'impression  du  Journal  des  Débals  (3). 

Observateurs  plus  attentifs,  peintres  plus  scru- 
puleux, moralistes  plus  efficaces.  Picard  et  Empis 
fondèrent  leur  Agiotage  sur  la  vérité  et  la  satire. 

(i)  Globe,  27  juin  1826. 

(2)  Id.,  27  juin  1826. 

(3)  Dcbats,  27  juin  1827. 
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Empis  avait  apporté  à  Picard  un  drame  sombre  et 
réaliste  ;  Picard  en  égaya  l'intrigue,  y  jeta  d'heu- 
reux épisodes,  y  introduisit  des  personnages  et 
des  traits  comiques.  Il  en  résulta  un  mélange  heu- 
reux de  réalisme  et  de  fantaisie,  où  le  dosage  est 
assez  habilement  pratiqué  pour  que  l'ensemble  ait 
autant  de  variété  que  d'unité.  Cette  fois,  nous 
n'avons  plus  affaire  à  un  jeune  homme,  fils  d'un 
riche  négociant.  Le  spéculateur,  ou  Vngiotour 
principal,  Saint-Clair,  est  un  avocat  ;  et,  s'il 
vous  plaît^  un  avocat  qui  plaide;  qui,  le  matin, 
brille  au  Palais,  et  qui  profite  de  sa  situation  au 
barreau  ^ouv  jouer  plus  sûrement.  Ajoutons  qu'il 
est  marié  à  une  jeune  femme  qu'il  aime,  et  à 
laquelle  il  cache  ses  spéculations.  «  C'est  déjà 
une  heureuse  idée,  écrit  Dubois  dans  le  Globe, 
d'avoir  choisi  pour  principal  personnage  un 
homme  que  sa  vie  et  toutes  ses  habitudes  de- 
vraient préserver  de  la  fureurdujeu.  Si  celui  qui 
plaide  contre  les  marchés  à  terme  et  toutes  les 
subtiles  conventions  de  la  Bourse  se  laisse  aller 
aux  mêmes  fautes;  si  celui  qui  reçoit  les  confi- 
dences de  tant  de  malheureux  déçus,  et  quelque- 
fois les  aveux  des  fripons  qui  les  ruinent,  a  pu 
chercher  la  fortune  à  travers  tant  de  périls  et 
de  funestes  capitulations  de  conscience,  il  faut 
donc  que  le  mal  soit  universel  et  la.  contagion 
inévitable  ;  le  jeu,  l'agiotage  sont  donc  le  trait  de 
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caractère    du  jour  (1).  ■»    Mais  Picard,  fidèle  à   un 
principe    que  nous    constatons   dans  toutes    les 
comédies    de    l'époque,    place    à    côté    de    son 
agioteur,    esprit     plutôt     faible     que     corrompu, 
l'agent  pernicieux  qui  l'entraîne  et  qui  est  réelle- 
ment responsable  de  ses  fautes.  C'est  un  certain 
Durosey,  assez  semblable  à  Duhautcours.  Le  pro- 
cédé, pour  être  en  soi  très  conventionnel  et  usé  dès 
cette  époque,  n'en  est  pas  moins  justifié  par  la  né- 
cessité de  conserver  au  protagoniste  les  sympathies 
des  spectateurs.  Et  non  seulement  on  arrive  à  ce 
résultat  en  rejetant  la  plus  grande  partie  de  la  res- 
ponsabilité sur  une  canaille  subalterne   que  l'on 
fera  cueillir  par  la  police  au  dénouement,  mais  en- 
core en  inventant,  au  cours  de  la  pièce,  une  scène 
de  tentation  où  la  conscience  du  héros  triomphera  de 
sa  faiblesse.  Ici,  nous  voyons  Saint-Clair,  averti  de 
sa  ruine,  et  tenant  dans  ses  mains  un  portefeuille 
à  lui  confié  par  le  fermier   Germont  ;  Durosey  le 
presse  d'employer  cet  argent  à  payer  ses   diffé- 
rences; Saint-Clair  résiste:  décidément,  c'est  un 
honnête   homme  1   Cette  situation  était  indiquée 
dans   Duhautcours;    nous   la   retrouverons    dans 
lArge)it. 

Autour  de  Saint-Clair,  tout  le   monde  joue  ou 
spécule;  Yagioteur  communique  sa  passion  à  son 

(I)  Ghhc,  27juiIIet  18?f). 
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père,  à  ses  domestiques,  à  son  fermier.  L'enivre- 
ment est  général.  Et  voilà  qui  est  certes  plus  vrai 
et  plus  instructif  que  l'intrigue  du  Spéculateur. 
D'autant  plus  que  Picard  a  su  donner  à  chaque 
personnage  une  passion  caractéristique  tout  à  fait 
en  rapport  avec  sa  position  sociale  et  avec  son  âge. 
Sans  parler  des  domestiques  quivontàlaloterie,le 
père  de  Saint- Clair  nous  représente  le  vieil  égoïste, 
hypocrite  fauxphilantrophe,  et  qui,  tout  en  fulmi- 
nant contre  le  jeu,  joue  lui-même  par  Tentremise 
de  son  filleul,  qu'il  a  placé  dans  les  bureaux  d'un 
agent  de  change.  Au  moment  où  son  fils  est  ruiné, 
le  père  Saint-Clair  apprend'  qu'il  a  gagné  des 
millions  ;  il  ne  veut  pas  avouer  la  source  de  cette 
fortune,  et  c'est  une  scène  du  meilleur  comique 
que  celle  où  le  vieil  hypocrite  invente  des  contes 
où  il  s'embrouille  lui-même  pour  expliquer  ce 
soudain  enrichissement.  Il  fait  étalage  de  sensibi- 
lité et  de  vertu,  au  moment  où  le  filleul  vient  an- 
noncer que  son  patron,  l'agent  de  change,  a  filé 
en  emportant  l'argent  de  ses  clients.  Ainsi, .cha- 
cun reçoit  son  châtiment.  Le  jeune  avocat  revien- 
dra à  son  honorable  profession  et  au  respect  de 
son  foyer  ;  le  vieillard  sera  convaincu  de  men- 
songe et  ruiné;  Durosey  sera  mis  en  prison  ;  et  le 
deus  ex  machina  de  l'intrigue  est  un  personnage 
très  cher  à  Picard,  un  négociant  de  province, 
Marcel,  qui  arrive  à  point  nommé  pour  sauver  les 
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lins  et  perdre  les  autres.  C'est  Marcel  qui  prononce 
le  mot  de  la  fin:  «  Anathème  à  l'agiotage!  honneur 
et  respect  à  l'industrie  !  » 

Tous  les  journaux  du  temps  constatent  le  succès 
très  vif  de  cette  comédie  ;  tous  en  louent  la  mora- 
lité, et  saisissent  cette  occasion  pour  signaler  la 
gravité  du  péril  et  la  nécessité  de  la  répression. 
C'est  une  chose  bien  curieuse  que  cette  indigna- 
tion générale  contre  le  jeu  de  Bourse,  et  qui  prouve 
que  la  conscience  publique,  laquelle  se  ressaisit 
parfois  au  théâtre,  s'effrayait  et  se  scandalisait  de 
voir  s'élever  comme  par  miracle  des  fortunes  in- 
solentes. «  Ce  jeu  effroyable,  dit  le  critique  des 
Débats,  ce  jeu  qui,  par  le  nombre  de  ses  victimes, 
devrait  paraître  plutôt  favorisé  que  repoussé  par 
Topinion,  ne  compte  cependant  aucun  approbateur 
sincère.  Ceux  qui  jouent  sont  les  premiers  à  con- 
damner leur  faiblesse;  ceux  qui  gagnent  (et  on 
peut  les  compter)  rougissent  d'un  succès  d'un 
jour  dont  des  expériences  quotidiennes  leur  ont 
appris  à  redouter  le  lendemain.  Cependant,  les 
alarmes  régnent  dans  les  familles...  Les  hommes 
prudents  se  plaignent  avec  indignation  que  l'au- 
torité retienne  captif  sur  ses  lèvres  le  mot  puis- 
sant qui  mettrait  un  terme  à  tant  de  malheurs  et  à 
tant  de  désastres  (1).  »  On  lit  des  réflexions  ana- 

•  (1)  Di}hats,  28  juillet,  1826. 
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logues  dons  \e  f^i g a7'o,  dans  la   Gazelle  de  France^ 
clans  le  Constiluliojinel. 

Dès  le  24  juillet  de  cette  année  1826,  Gasiniii* 
Bonj(3ar  avail  écrit  aux  journaux  pour  annoncer 
une  comédie  composée  par  lui  depuis  deux  ans, 
r Argent  on  les  mœurs  du  sif'cle,  et  qui  devait  être 
représentée  le  12  octobre,  C.  Bonjour  a  placé  son 
action  chez  un  banquier,  Dalincourt.  Celui-ci, 
comme  le  Saint-Clair  de  I^icard,  veut  s'enrichir, 
mais  repousse  les  moyens  frauduleux  ;  comme 
Saint-Clair  encore,  il  est  dominé  par  un  intrigant 
nommé  Challet,  qui,  pour  refaire  sa  fortune  com- 
promise, veut  épouser  Jenny,  fille  de  Dalincourt 
et  belle-fille  de  M""^  Dalincourt,  Challet  est  le  fac- 
lolum  de  la  maison  ;  il  joue  à  la  Bourse  pour  le 
compte  de  M'"*'  Dalincourt,  et  il  amène  des  affaires 
de  banque  au  mari:  c'est  ainsi  que  nous  voyons 
arriver  un  baron  allemand,  M.  de  Neubourg, 
chargé  par  son  gouvernement  de  négocier  un 
emprunt,  et  qui  accepte  tpour  sa  part  une  prime 
de  500,000  francs.  L'intrigue  est  assez  simple,  et 
ollre,  çà  et  là,  quelque  analogie  avec  celle  des 
j'.ffrontés.  Jenny  aime  un  commis  de  son  père, 
Jules  de  Belleville,  fils  d'un  gentilhomme  ruiné; 
bien  entendu,  Dalincourt  ne  veut  pas  de  cette 
union,  et  même,  menacé  dans  son  crédit,  il  es- 
saye de  persuader  à  Jenny  qu'elle  doit  épouser 
Challet  pour  sauver  son  père.  Cependant,   sur  de 
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fausses  nouvelles,  Dalineourt  est  arrêté;  Challet 
s'échappe  par  la  fenêtre  ;  Jules,  dont  le  père  vient 
tlo  recouvrer  sa  fortune  grâce  à  la  loi  crindemnité 
des  émigrés,  délivre  Dalineourt  en  se  portant 
caution  pour  lui,  et  la  pièce  se  terniiae  par  le  ma- 
riage des  jeunes  gens. 

(le  dont  nous  devons  louer  l'auteur,  c'est  d'avoir 
ti'ès  fortement /-'o^^^iY' le  caractère  de  ses  princi- 
paux personnages  ;  c'est  d'avoir  évité,  même  dans 
le  dénouement,  toute  sensibilité  et  tout  roma- 
nesque. Dalineourt  est  Vliomme  dargent,  qui  ne 
comprend  que  Vargent,  qui  n'estime  que  Y  argent. 
11  le  déclare  avec  une  brutale  franchise,  qui  est 
l'inconscience  naturelle  d'un  cnractcre.  Tout  le 
monde,  dit-il.  «  court  au  temps  de  Plutus  ».  Mais 
la  plupart  })rennent  des  chemins  détournés,  de- 
mandent des  places,  de  la  gloire,  des  rubans... 


Moi,  je  vais  droit  au  but,  et  je  dis:  c'est  l'argent. 

Ce  mérite  est  le  seul,  je  n'en  connais  point  d'autre. 

I.a  vertu  d'un  pays  est  vice  dans  le  nôtre, 

15ien  souvent  la  science  est  d'un  faible  secours, 

Il  est  telle  contrée  où  l'esprit  n'a  pas  cours, 

i>'argent  seul  ici-bas  réunit  les  sufTrages  ; 

Partout  où  les  humains  ne  sont  pas  des  sauvages, 

En  Amérique,  en  Chine,  aussi  que  chez  nous, 

Il  plaît  à  tout  le  monde,  il  est  de  tous  les  goûts... 

Qu'importe  le  climat,  la  couleur,  l'idiome  ? 

Tout  est  là  :  pour  l'aimer,  il  suffit  qu'on  soit  homme. 
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L'être  le  plus  grossier,  le  moins  intelligent. 

Peut  ne  pas  croire  en  Dieu,  mais  il  croit  à  l'argent  (1). 

Et,  dans,  la  meilleure  scène  de  l'ouvrage,  au 
quatrième  acte,  Dalincourt  et  Challet  trouvent, 
en  discutant  les  articles  du  contrat  de  mariage, 
des  mots  cruels  et  profonds.  Les  deux  fianciers 
cherchent  à  se  duper  réciproquement;  d'abord 
attendris  et  désintéressés,  ils  en  viennent  au  sar- 
casme et  à  l'injure  ;  Dalincourt  veut  garder  la  dot 
et  n'en  servir  que  la  rente,  Challet  exige  le  capi- 
tal :  on  transige  enfin.  Et  cependant,  la  jeune  fille 
se  dit  à  elle-même  : 

Malheureuse  Jenny,  comme  je  suis  vendue  ! 

Aucun  personnage  n'échappe  à  la  sévérité  de 
l'auteur.  Le  gentilhomme,  M.  de  Belleville,  de- 
venu riche,  ne  veut  plus  de  Jenny  pour  son  fils. 
Il  faut  que  la  fortune  revienne  à  Dalincourt  pour 
qu'il  consente  au  mariage.  Le  baron  de  Neubourg 
est  un  escroc  diplomatique.  Le  poète  Tournefort 
est  un  industriel  littéraire  qui  fabrique  aux  plus 
juste  prix  des  ouvrages  d'économie  politique  ou 
des  épithalames.  Les  serviteurs  sont  dignes  des 
maîtres  :  le  valet  met  au  Mont-de-Pitié  la  montre  de 
Dalincourt  pour  nourrir  unième  à  la  loterie;  et  la 

(1)  L'A/'jj'Cnf,  acte  II,  se.  m. 
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femme  decliambre,  dans  la  version  primitive,  vo- 
lait sa  maîtresse  pour  le  même  motif.  Seuls,  les 
amoureux  reposent  quelque  peu  la  vue  ;  mais  leur 
avenir  même  est  menacé  :  Dalincourt  s'écrie, 
après  les  avoir  pressés  dans  ses  bras  : 

Mais,  hélas  !  dans  dix  ans,  vaudront-ils  que  nous  ? 

Ainsi  V Argent  est  une  comédie  pessimiste,  dont 
le  comique  même  est  sinistre,  et  dont  l'impression 
finale  est  triste  et  décourageante. 

Le  public  se  fâcha.  Après  le  deuxième  acte,  ce 
furent  des  murmures  et  des  protestations  ;  à  la 
fin  de  la  représentation,  Miclielot,  principal  in- 
terprête, vint  dire  que  l'auteur  désirait  garder 
l'anonyme.  Cependant  la  pièce,  allégée  dequelques 
vers,  reparut  un  certain  nombre  de  fois;  et  le 
public,  tout  en  continuant  à  manifester  de  la 
résistance,  parut  goûter  l'amer  réalisme  de 
Toeuvre.  Entrons  dans  les  raisons  des  spectateurs  ; 
là  doit  être  pour  nous  l'intérêt  d'une  étude  encore 
plus  sociale  que  littéraire.  Les  Drbals  enregistrent 
un  singulier  état  de  l'opinion  :  «  Le  sous-titre,  les 
Mœurs  du  siècle,  avait  indisposé,  à  la  première  re- 
présentation, une  grande  partie  des  auditeurs,  qui 
se'sentaient  exempts  de  complicité  avec  des  êtres 
vils  et  odieux,  d.ins  la  classe  desquels  on  paraissait 
les  ranger  (1).  »  Le  critique  se  plaint   qu'il   n'y  a 

(i)/)é6a<s,  ISoct.  1826. 
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pas  d'honnélc  Jiomme  dans  la  pièce,  pas  de  raisun- 
neur  ;  et  il  cite  l'exemple  de  Molière  qui  sait  tou- 
jours placer  dans  la  bouche  d'un  Ariste  ou  d'un 
Cléante,  la  leçon  morale  qu'il  oppose  aux  vices 
et  aux  ridicules.  Ainsi  voilà  un  poète  comique  qui 
sort  des  sentiers  battus,  qui  se  refuse  la  facile  sa- 
tisfaction des  tirades  à  effet  contre  l'argent,  et  les 
critiques  contemporains  se  fâchent:  llmesemble 
entendre  Lafon,  s'indignant  de  ce  que  Dumas 
père  n'a  pas  placé  dans  Christine  un  <(  gaillard 
bien  posé  »  qui  fasse  la  leçon  à  «  cette  drôlesse  de 
reine  »  ! 

Le  Figaro  exprime  la  même  opinion,  mais  sans 
aucune  animosité  contre  l'auteur;  là,  le  critique 
semble  désapprouver  la  répugnance  d'un  public 
vrairnent  trop  susceptible.  «  Ce  qui,  dans  notre 
opinion,  a  nui  à  l'ouvrage,  c'est  l'extrême  fran- 
chise avec  laquelle  l'auteur  n'a  pas  craint  de  faire 
parler  ses  personnages,  ils  pensent  tout  haut.  Le 
])ublic  a  été  effrayé,  en  voyant,  dans  tout  son 
hideux,  l'égoïsme  et  la  perversité  de  l'espèce  hu- 
maine. D'ordinaire,  on  ne  lui  présente  que  de 
profil  les  vices  que  l'on  met  à  la  scène  ;  ou,  si  l'on 
est  assez  hardi  pour  les  attaquer  en  face,  on 
s'adresse  à  des  sommités  heureusement  fort  rares. 
Dans  l'Argent,  ce  sont  nos  goûts,  nos  petites 
])assions,  nos  lâches  complaisances,  à  qui  l'on  fait 
la  guerre.  Le  spectateur  a  pu  y  reconnaître  non 
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seiilomoni  son  voisin,  mais  encore  lui-nirmo  (1).  » 
Le  Globe^  par  la  plume  de  Dubois,  est  très  sévère  ; 
il  reproche  à  l'auteur  l'uniformité  des  caractères, 
qui  sont  des  abstractions  du  vice  ;  il  le  renvoie  à 
Molière. —  encore!  Et,  ce  qui  est  plus  surprenant, 
il  atl.'Kine  la  meilleure  scène  de  l'ouvrage,  celle  du 
contrat_,  qu'il  traite  de  scandaleuse.  Par  contre,  il 
loue  le  style  qui,  sans  doute,  étincelle  çà  et  là  de 
traits  vifs  et  brillants;  mais  aujourd'hui  nous  re- 
tournerions plutôt  l'éloge  et  la  critique  (2). 

L'auteur  sentit  vivement  ces  attaques.  11  y  ré- 
pondit dans  une  préface  ;  et  sa  défense  est  intéres- 
sante :  ((...  On  m'a  spirituellement  demandé,  dit- 
il,  un  petit  bout  d honnête  homme.  Ce  genre  d'oppo- 
sition est  si  ordinaire  dans  une  comédie  qu'on  me 
fera  bien  l'honneur  de  croire  que  j'y  avais  pensé. 
Mais  je  n'ai  pas  voulu  l'admettre.  L'identité  de  ri- 
dicules dans  mes  personnages  était  une  nécessité 
de  mon  sujet,  tel  que  je  l'ai  conçu.  La  variété  ne 
pouvait  exister  que  dans  les  formes  du  travers,  et 
les  jeunes  gens  seuls  devaient  faire  le  contraste. 
Mon  tableau  pousse  au  noir,  je  le  sais  ;  la  société 
actuelle  offre  des  points  de  vue  plus  riants,  que 
plus  tard  je  saisirai  sans  doute.  J'ai  fait  choix  de 
celui-ci  dans  un  moment  de  misanthropie.  Quoi 
qu'il  en   soit,  je   le   répète,  je    crois  être  dans  la 

(1)  F/V/f/co,  13  oct.  1826. 

(2)  CAohe,  lioct.  1826. 
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vérité  ;  fai  peint  ce  que  j'ai  sous  les  yeux,  ce  qu^on 
rencontre  à  chaque  pas.  »  Il  répond  également  an 
reproche  d'avoir  fait  des  personnalités  ;  déjà,  il 
avait  protesté,  dans  une  lettre  communiquée  aux 
j  ournaux,  contre  certaines  allusions  aux  financiers 
célèbres  de  son  temps  (1)  «  Ces  messieurs  se  sont 
reconnus,  dit  le  Figaro,  se  sont  trouvés  laids  et 
ont  voulu  briser  la  glace  (2).  » 

N'est-il  pas  singulier  qu'une  de  ces  comédies 
que  l'on  considère  de  loin,  d'après  sa  date  et  sur 
le  seul  nom  de  son  auteur,  comme  un  ouvrage 
timide  et  banal,  ait  précisément  encouru  le  re- 
proche de  réalisme  et  de  pessimisme  ?  Mais  ne 
sera-t-on  pas  étonné  plus  encore,  en  constatant  les 
résistances  du  public,  pour  des  motifs  analogues, 
contre  le  Mariage  d'argent  de  Scribe  ? 


III 


Laissons,  en  effet,  la  Bourse  et  les  agioteurs,  lais- 
sons la  Grande  Bourse  el  les  petites  bourses,  de  Clair- 
ville  et  Fauquemont  (1845)  (3),  et  autres  petites 
pièces    de    ce    genre,   pour  arriver    à  celles   où 

(1)  Débats,  18  oct.  1826. 

(2)  Figaro,  3  nov.  1826. 

(3) Th.  Gautier,  Hht.  de  l'art,  dram,  IV,  137. 
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Targent  n'entre  plus  qu'à  titre  de  combinaison  ou 
de  ressort  accessoire. 

Assez  curieuse,,  mais  plutôt  romanesque  ([ue 
réelle,  est  la  comédie  de  d'Epagny,  Luxe  et  indi- 
gence, jouée  à  rOdéon  en  janvier  1824.  On  peut  y 
signaler  une  jolie  scène.  Dans  un  ménage  désor- 
donné, endetté,  réduit  aux  expédients,  dont  le 
loyer  n'est  pas  payé,  la  femme  trouve  le  moyen 
d'emprunter  une  certaine  somme  ;  elle  laisse  les 
billets  de  banque  sur  la  table  de  la  salle  à  manger  ; 
le  propriétaire,  ses  quittances  arriérées  à  la  main, 
entre  et  s'empare  de  l'argent  qui  traîne  :  il  le  por- 
tera en  compte.  La  situation  qui  en  résulte  est 
amusante,  car  avec  cet  argent  on  devait  donner 
un  bal. 

Le  Mariage  dCargent  est  certainement  une  des 
meilleures  pièces  de  Scribe  ;  c'est  une  de  celles, 
nous  verrons  pourquoi,  qui  fut  le  plus  mal  ac- 
cueillie. Dorbeval  est  banquier.  Scribe,  qui  n'est 
pas  un  grand  psychologue,  a  cependant  bien  saisi 
l'état  d'àme  de  cet  homme  d'argent  qui  se  définit 
ainsi  lui-même  :  «  Oui,  mes  amis,  oui,  quoi  qu'on 
en  dise,  la  fortune  n'a  point  gâté  mon  cœur  ;  je 
suis  toujours  avec  vous  ce  que  j'étais  autrefois: 
un  bon  enfant,  et  pas  autre  chose.  Si  avec  d'autres, 
parfois,  je  suis  un  peu  orgueilleux,  un  peu...  fat, 
c'est  que,  dans  ma  position,  il  est  bien  difficile  de 
résister  au  contentement  de  soi-même.  On  peut 
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s'aveugler  sur  son  e'^prit,  mais  non  sur  ses  écus. 
Ils  sont  là  dans  ma  caisse  :  un  mérite  bien  en  règle, 
dont  j'ai  la  clef;  et  quand  on  peut  soi-même  éva- 
luer ce  qu'on  vaut,  à   un    centime  près,    ce  n'est 
plus  de  l'orgueil,  c'est   de  rarithmétique  (1,.  »  Au 
milieu  de  sa  famille,  de    ses  amis,  de  ses  invités, 
Y  argent  reste  sa  seule    préoccupation.  Ou  le  voit 
entrer  en  scène  un  carnet  à  la  main,  et  se  parlant 
à  lui-même...  «  Est-ce  qu'il  compose  »  ?  demande 
quelqu'un.  «  Du  tout,  répond  sa  femme  ;  il  revient 
de  la  Bourse  (2).  >»  11  connaît  d'ailleurs  très  bien  le 
monde  auquel  il  appartient,  et  n'a    pns  une  con- 
fiance exagérée  en  ses  confrère.  «  Ce  Lajaunais  va 
manque!',  j'en    suis   sûr.  J'ai   trop  l'habitude  du 
monde  et  des  affaires   pour  en   douter  encore  !    Il 
vient  d'acheter  un  attelage  superbe,  des  diamants 
à  sa  femme;  il  annonce  un  grand  bal...  Cette  nuit, 
peut-être,  il   partira  pour  Bruxelles!  on   ne  peut 
pas  d'avance  le  faire  arrêter  ;  car  tout  le  monde 
en  est  là  ;  c'est  détruire  la  confiance,  c'est  donner 
un  mauvais  exemple  (3).  »  Gomme  il  veut  à  la  fois 
«  assurer  ses  capitaux  et  le  bonheur  d'un  ami  », 
il  propose  à  Poligni  d'épouser  sa  pupille  Hermance 
et  d'acheter,  avec   la  dot,   la  charge  d'agent  de 
change  de  ce  Lajaunais  qui  est  son  débiteur. 

(1)  Le  Mariage  d' argent,  I,  4. 

(2)  Id.  II,  4. 

(3)  Id.  II,  5. 
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Or,  Poligni  est  le  vrai  caractère  de  cette  pièce. 
C'est  un  homme  du  monde,  un  galant  homme, 
hrillant,  dépensier,  qui,  au  siècle  précédent,  se 
serait  ruiné  gaiement,  et  peut-être  aurait  épousé, 
pour  redorer  son  hlason  ou  fumer  ses  terres,  la 
fille  d'un  financier,  —  mais  sans  jamais  songer 
qu'il  put  devenir  financier  lui-même.  Et  Scribe  a 
justement  compris  que,  dans  la  société  de  la  Res- 
tauration, les  choses  ne  se  passaient  plus  de  la 
sorte;  qu'un  titre  de  noblesse  n'avait  plus  à  lui 
seul  un  suffisant  prestige  pour  valoir  une  dot  con- 
sidérable ;  et  que,  par  un  très  singulier  mélange 
d'ambition  et  de  point  d'honneur,  le  gentilhomme 
ruiné  voudrait  désormais  faire  t'a /o/r  l'argent  qu'il 
épousait. 

La  lutte  qui  s'élève,  dans  le  cœur  de  Poligni,  entre 
un  ancien  amour  et  la  tentation  de  ce  riche  ma- 
riage, n'est  pas  toujours  exposée  avec  toutes  les 
nuances  que  l'on  souhaiterait  ;  mais  voyez  cepen- 
dant comme  Scribe  a  bien  saisi  le  moment,  comme 
il  a  vu  et  voulu  faire  voir  un  nouvel  état  moral 
dans  l'âme  de  ses  contemporains  :  «  En  sortant 
du  collège,  dit  l'artiste  Olivier  à  Poligni,  tu  t'es 
fait  militaire,  parce  qu'alors  c'était  l'état  à  la 
mode,  l'état  sur  lequel  tous  les  regards  étaient 
fixés.  En  vain,  je  te  représentais  les  dangers  que 
tu  allais  courir,  un  avenir  incertain  :  tu  ne  voyais 
rien  que  l'épauletle  en  perspective  et  les  faction- 

9 
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Daires  qui  te  porteraient  les  armes  quand  tu  en- 
trerais aux  Tuileries.  C'est  pour  un  pareil  motif 
que  vingt  fois  tu  as  exposé  ta  vie...  Depuis,  la 
scène  a  changé  :  aux  prestiges  de  la  gloire  ont 
succédé  ceux  de  la  fortune.  Les  altesses  financières 
brillent  maintenant  au  premier  rang  ;  les  gens 
riches  sont  des  puissances,  et  leur  éclat  n'a  pas 
manqué  de  te  séduire.  Ne  pouvant  être  comme 
eux,  tu  cherches  du  moins  à  t'en  rapprocher  ;  tu 
te  plais  dans  leur  société  ;  tu  es  fier  de  les  con- 
naître ;  et  souvent,  je  l'ai  remarqué,  quand  nous 
nous  promenions  ensemble,  un  ami  à  pied  qui  te 
donnait  une  poignéej  de  main  te  faisait  moins  de 
plaisir  qu'un  indifférent  qui  te  saluait  en  voi- 
ture (1).»  Et  l'on  citerait  vingt  passages  de  la  pièce 
où  l'auteur  a  parfaitement  exprimé  les  sentiments 
de  sa  génération. 

Poligni,  tout  en  restant  sympathique,  cède  peu 
à  peu,  comme  malgré  lui,  et  sous  la  pression  des 
circonstances,  à  l'attrait  de  l'argent  ;  il  souffre, 
il  combat,  mais  il  se  laisse  entraîner.  Et  q^uand  le 
sacrifice  est  complet,  quand  il  a  décidément  pré- 
féré à  M™"  de  Brienne,  la  jeune  veuve  qui  repré- 
sente pour  lui  l'amour  désintéressé  et  romanesque, 
Hermance,  la  frivole  et  riche  jeune  fille,  il  dit  à 
Olivier:  c(  Ce    qui  m'y  forçait?  l'ambition,  la  va- 

(1)  Le  Mariage  d'argent,  I,  3. 
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nité,  le  désir  des  richesses,  le  désir  do  l)riller... 
J'ai  déjà  reçu  sa  dot  :  elle  est  là,  j'en  ai  disposé 
d'avance,  je  Tai  presque  en:iployée.  Je  sais  comme 
toi  que  j'y  puis  renoncer  encore,  je  sais  même 
qu'en  vendant  tout  ce  que  je  possède  je  retrouve 
ma  liberté  au  prix  de  l'indigence  :  mais,  te  l'avoue- 
rai-je  enfin  ?  cette  fortune  dont  j'ai  déjà  fait 
l'essai,  cette  fortune  qu'on  ne  goûte  pas  impuné- 
ment, est  devenue  pour  moi  le  premier  des  biens. 
Plutôt  mourir  que  de  déchoir  à  tous  les  yeux  !  et 
je  sacrifierais  à  celte  idée  mon  avenir,  mon 
amour,  M"""  de  Brienne,  et  moi-même  s'il  le 
faut  (1).  » 

N'est-ce  pas  encore  une  heureuse  invention, 
digne  d'un  peintre  de  meurs,  que  d'avoir  repré- 
senté à  côté  du  banquier  Dorbeval,  toujours 
absorbé  par  les  chiffres  et  par  le  désir  de  briller, 
une  épouse  dolente  et  délaissée,  vertueuse,  mais 
prête  à  céder  au  mal  par  lassitude,  par  ennui, 
par  révolte.  M'""  Dorbeval  est  courtisée  par  un 
jeune  diplomate,  M.  de  Nangis  ;  elle  résiste  à  ses 
avances  ;  elle  implore  contre  cette  tentation  qui  la 
charme  le  secours  de  M"""  de  Brienne.  Mais  son 
refuge  naturel  et  son  légitime  appui,  elle  devrait 
les  trouver  chez  son  mari  ;  et  le  mari  croit  avoir 
tout  fait  pour  sa  femme,  en  assurant  son  luxe  et 

(l)  le  Mariage  cV argent,  V,  3. 
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ses  plaisirs  mondains.  Etudiez  encore  le  caractère 
d'Hermance,  l'ingénue  du  monde  financier,  qui 
joue  la  comédie  de  société,  et  quelle  comédie  !  le 
rôle  de  Fanchette  dans  le  Mariage  de  Figaro  :  et 
qui  accepte  l'inconnu  de  la  veille,  heureuse  de 
penser  qu'elle  dominera  son  mari  de  toute  l'im- 
portance de  sa  dot.  Rien  de  forcé  dans  ce  person- 
nage qui  est  bien  de  son  monde  et  de  son  temps. 

Cette  véritalîle  comédie  de  mœurs  fut  mal 
reçue  par  les  contemporains.  Le  feuilleton  des 
Débats  constate  que  les  spectateurs  >.(  ont  été  in- 
disposés par  les  hésitations  et  la  mobilité  de  Po- 
ligni  ))  ;  scandalisés  parce  que  M"'  Doberval,  une 
femme  mariée,  avoue  qu'elle  n'est  pas  insensible 
aux  assiduités  de  M.  de  Nangis  ;  révoltés  parle 
rôle  d'Hermance,  beaucoup  trop  léger  ;  et  qu'ils 
ont  jugé  invraisemblable  que  M"'"  de  Brienne, 
une  jeune  veuve  riche,  donnât  sa  main  à  un  artiste 
sans  fortune,  Olivier!  Le  critique  proteste  contre 
le  mauvais  goût  et  les  susceptibilités  hypocrites 
du  public.  «  Poètes  comiques,  dit-il,  brisez  ces 
pinceaux!  La  comédie  n'est  plus  le  tableau  des 
travers,  des  ridicules,  des  vices,  pas  même  des 
faiblesses;  n'offrez  plus  rien  ni  au  rire  vengeur, 
ni  à  l'innocente  censure  de  nos  spectateurs;  que 
vos  héros  de  théâtre  soient  des  modèles  de  gran- 
deur d'Ame,  de  désintéressement  et  d'honneur! 
N'est-ce  pas  ce  que  vous  avez  tous  les  jours  sous 
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les  yeux?  Et  que  trouvez-vous  tous  les  jours  à  la 
Bourse  et  chez  Tortoni,  que  des  Aristide,  des 
Philopœme.n  et  des  Caton?...  Hermanee  a  été 
élevée  dans  les  plus  brillants  pensionnats  de  la 
capitale  :  et  supposer  qu'il  puisse  en  sortir  de 
jeunes  coquettes,  c'est  évidemment  calomnier  ces 
institutions  !  (1)  »  Le  rédacteur  des  Débals  n'en 
affirme  pas  moins,  pour  son  compte,  que  Scribe  a 
fait  une  comédie  fidèle  et  ressemblante  ;  de  sa  cri- 
tique, très  judicieuse,  il  ressort  que  le  public  a  été 
pour  ainsi  dire  trompé  par  le  titre  de  la  pièce  :  on 
attendait  du  romanesque  ;  on  a  eu  de  la  vérité. 

Quelquesjours  après,  le  journal  des  Z^e'^a^^  revient 
sur  le  Mariage  d'argent.  Il  constate  que  l'affluence 
était  grande,  à  la  seconde  représentation  :  «  Les 
connaisseurs  avaient  besoin  de  fixer  leur  opinion 
sur  un  ouvrage  jugé  le  soir  même  et  condamné  dès 
lelendemain  matin  avec  une  précipitation  toujours 
suspecte  ;  les  gens  du  monde  et  surtout  les  gens  de 
finances  étaient  bien  aises  de  s' assurer  par  eux-mêmes 
jusqu'à  quel  point  un  observateur  ingénieux  avait 
pu  saisir  ou  manquer  leur  ressemblance.  »  Cette  fois, 
la  pièce  fut  écoutée  avec  une  très  attentive  curio- 
sité; on  ne  blùma  certains  passages  que  par  le 
silence.  Et  le  rédacteur  détermine  très  sûrement  le 
vrai  sujet  traité  par  Scribe  :  «...  Poligny,  dit-il,  as- 

{\)DébaH,  5  déc.  1S27. 
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pire  à  l'opulence,  et  il  va  trouver  l'occasion  fatale 
d'y  parvenir.  C'est  cette  cupidité,  ce  besoin  de 
briller,  cette  soif  ardente  des  jouissances  du  luxe, 
qui  forment  le  nœud  de  la  pièce  ;  ou  plutôt,  c'est 
la  pièce  elle-même  (1).  » 

Dans  le  Globe  (2),  se  trouve  un  article  assez  sin- 
gulier sur  le  Mariage  d'argent.  Après  des  observa- 
tions très  intéressantes  et  très  paradoxales  sur  les 
rapports  du  vaudeville  et  de  la  comédie  (nous  avons 
cité  plus  haut  tout  ce  passage),  Ch.  Magnin  fait  de 
la  pièce  une  analyse  étroite,  sévère,  et  assez  inin- 
telligente. Il  j  uge  les  situations  romanesques  et  les 
caractères  faux.  Il  ne  loue  que  des  mots  heureux. 
D'ordinaire,  le  rédacteur  du  Globe  saisit  mieux  la 
nouveauté  et  la  signification  des  ouvrages  dra- 
matiques. 

Vingt  ans  plus  tard,  en  1847,  Le  Mariage  d'argent 
fut  repris  au  Théâtre-Français.  Et,  cette  fois,  la 
société  était  mûre  pour  le  comprendre.  Th.  Gau- 
tier écrit  :  «  Le  Mariage  d argent  est  la  pièce  du 
spirituel  et  fécond  vaudevilliste  qui  se  rapproche 
le  plus  de  la  haute  comédie,  de  la  comédie  hu- 
maine et  sérieuse;  l'idée  qui  en  fait  le  fond  est 
triste  comme  une  vérité  ;  ily  a  deTobservation,  des 
caractères  assez  bien  tracés,  des  mots  fins  (3).  » 

(1)  DéhaU,  1  décembre  1827. 

(2)  Globe,  H  décembre  1827. 

ÇA)  La  Presse,  i"'  mars   1847  {llisl.  de  l\irt  dram.,  V,  48). 
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Jules  Janin  qui,  la  plupart  du  temps,  est  très 
dur  envers  Sci'ibe,  constate  également  le  succès 
de  la  reprise  (1). 

C'est  encore  sur  la  puissance  presque  exclusive 
de  l'argent  que  roule  une  autre  pièce  de  Scribe, 
Le  Piiff,  représentée  en  1848.  Pufl  signifie  réclame, 
blague,  mensonge  ;  c'est  «  l'art  de  semer  et  de  faire 
éclore,  à  son  profit,  la  chose  qui  n'est  pas...  Il  y  a 
le  puff  de  bienfaisance,  le  pufT  de  désintéresse- 
ment, le  puff  de  patriotisme  et  le  puff  de  dévo- 
tion..., car  le  puff  est  à  l'usage  de  tous  les  états, 
de  tous  les  rangs,  de  toutes  les  classes,  en  recon- 
naissant cependant,  car  il  faut  être  juste,  que 
les  avocats,  les  journalistes  et  les  médecins  en 
font  la  consommation  la  plus  habituelle  et  la  plus 
forte  !  (2)  »  Mais  c'est  pour  l'argent,  et  avec  de 
l'argent,  que  se  pratiquent  les  meilleurs  puffs. 
Nous  voyons  ici  le  comte  de  Marignan  qui  se  fait 
une  réputation  littéraire,  académique,  politique, 
en  payant  et  les  manuscrits  de  ses  ouvrages,  et 
l'imprimeur,  et  les  journalistes,  et  la  réclame. 
C'est  pour  son  argent  qu'il  veut  épouser  Antonia, 
pupille  d'un  vieil  original,  César  Desgaudets,  fort 
estimé,  malgré  sa  pauvreté,  parce  qu'il  est  assez 
habile  pour  se  donner  aux  yeux  de  tous  comme 
riche  et  avare.  Le  frère  d'Antonia,  Maxence,  est 

(1)  Débats,  l"mars  1847. 

(2)  Le  Puff,  I.  2. 
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un  spéculateur  effronté  ;  il  lance  des  entreprises, 
notamment  des  chemins  de  fer,  et  joue  d'avance 
sur  des  actions  fictives  ;  il  gagne,  il  perd,  il  com- 
promet un  moment  la  dot  de  sa  sœur.  Bref,  la 
pièce  est  pleine  de  détails  relatifs  à  l'argent  et  aux 
moyens  par  lesquels  l'on  s'enrichit  ou  l'on  se 
ruine.  Elle  était,  je  crois,  encore  plus  actuelle  et 
plus  vraie,  par  la  satire  des  puffeurs  de  toute  es- 
pèce, aux  approches  de  cette  révolution  de  1848 
qui  fut  d'abord  une  protestation  indignée  contre 
les  tartufes  de  libéralisme,  les  Robert  Macaire  de 
tribune,  les  Bertrand  de  la' finance,  les  Bilboquet 
de  la  politique,  —  pour  être  immédiatement  con- 
fisquée par  la  même  bande  qui  avait  été  changer 
de  costume  dans  la  coulisse.  Le  Puff  est,  à  sa  date, 
une  comédie  autrement  forte  que  les  Cabotins  de 
Pailleron.  Cependant,  le  romanesque  en  gâte,  çà 
et  là,  la  vérité.  Les  rôles  de  femmes  n'y  ont  point 
de  vie  ;  et  le  jeune  officier,  Albert  d'Angremont, 
cet  Alceste  dont  César  Desgaudets  est  le  PMlinte, 
manque  de  vigueur  réelle  et  de  signification  ; 
d'ailleurs,  il  finit  par  capituler. 

Th.  Gautier  est  très  sévère  pour  Le  Pic/f.  11  re- 
prend à  ce  sujet  ses  plus  violentes  et  ses  mépri- 
santes critiques  contre  Scribe  ;  mais,  sans  le  vou- 
loir, il  fait  justement  ressortir  le  mérite  de  la  pièce, 
puisqu'il  accuse  l'auteur  d'avoir  la  plus  triste  plà- 
iosophie,  de  manquer  d'idéal,  d'enthousiasme,  de 
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généreux  instincts.  «  La  seule  chose  regardée 
comme  raisonnable  dans  les  pièces  de  M.  Scribe, 
dit-il,  c'est  de  se  faire  une  position.  Une  position, 
voilà  le  but,  la  fin  nécessaire  ;  à  cela  l'on  doit  tout 
sacrifier.  Le  reste  est  folie,  chimère,  illusion,  pur 
caprice  d'esprits  romanesques.  Cet  idéal  bourgeois 
est  fort  goûté  aujourd'hui  (1).  »  Oui,  mais  c'est 
pour  cela  que  Scribe,  dans  Le  Puff  comme  dans 
Le  Mariage  d'argent^  est  quelque  chose  de  plus 
qu'un  amuseur,  qu'un  charpentier  :  les  reproches 
même  de  Th.  Gautier  nous  prouvent  qu'il  a  peint 
les  mœurs,  et  que  ses  comédies  nous  renseignent 
sur  l'état  d'âme  de  ses  contemporains.  Et  c'est  ce 
qu'il  fallait  démontrer. 

(1)  P/-es.sr,  24  janvier  1848  {lli^l.  de  Part  dmm.,  V,  217). 


CHAPITRE  YI 


Les  comédies  relatives  à  la. politique .  —  Les  mœurs  électorales  : 
Les  Deux  Candidats,  d'O.  Leroy  (1821);  —  Uncjowmce  d'élec- 
tion,de  Delaville  de  Mirmont  (1829);  —Naissance,  fortune  et 
mcrile,  de  Casimir  Bonjour  (1831).  —  L'  «  arrivisme  »  :  Le 
solliciteur,  de  Scribe  (1817;— La  Manie  des  places,  de 
Scribe  (1828);—  Le  Charlatanisme,  de  Scribe  (1825);  — 
La  Camaraderie,  de  Scribe  (1837)  ;  —  La  Calomnie,  de  Scribe 
^18^0);  —Le  Protecteur  et  le  mari,  de  Casimir  Bonjour 
(1826)  ;  —  Bertrand  et  Raton,  de  'Scribe  (1833).  —  La  lutte 
des  classes:  Les  Trois  Quartiers,  de  Picard  et  Mazères 
(1827);  —  Avant,  pendant  et  après,  de  Scribe  (1828);  — 
Les  Boudeurs,  de  Lougpré  (1835)  ;  —  Les  Aristocraties, 
d'E.  Arago  (1847). 


En  passant  de  l'argent  à  la  politique,  Le  Pu//  peut 
servir  de  transition.  Mais  là,  plus  encore,  nous 
devons  déblayer  largement  une  matière  qui  pour- 
rait à  elle  seule  fournir  plusieurs  volumes.  Ecar- 
tons d'abord  toute  la  catégorie  des  pièces  d'actua- 
lité, inspirées  soit  par  les  anniversaires  politiques, 
soit  par  les  événements.  Les  années  1830  et  1831 
virent  éclore,  nous  l'avons  dit,  un  grand  nombre 
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d'à-propos,  si  ce  sous-titre  convientà  des  ouvrages 
où  l'on  flattait  si  maladroitement  le  nouveau  pou- 
voir en  outrageant  si  lâchement  le  pouvoir  tombé  : 
de  ces  pièces-là  on  trouvera  une  excellente  liste 
critique  dans  les  deux  volumes  de  M.  Lenient  (1). 
Et  ramenons  à  trois  points  les  comédies  politi- 
ques de  cette  période  :  Les  mœurs  électorales,  —  La 
manie  des  places,  —  La  lutte  des  classes. 

Aujourd'hui,  il  n'y  a  guère  de  plaisanteries  plus 
faciles  et  plus  fades  que  celles  qui  se  rapportent 
au  parlementarisme.  Cependant,  notre  théâtre 
contemporain  offre  quelques  pièces  très  distinguées 
où  nos  auteurs  comiques  ont  marqué,  en  traits  du- 
rables, les  vices  et  les  travers  de  nos  représentants 
et  de  nos  ministres.  Citons  le  Rabagas,  de  Y.  Sar- 
dou  ;  Monsieur  le  Ministre,  de  J.  Claretie  ;  Numa 
Boiimestan,  d'A.  Daudet;  Le  Député  Levé  au,  deJ.Le- 
maître,  etc.  Mais  le  plaisir  que  nous  y  prenons  est 
plutôt  une  sorte  de  vengeance  contre  un  régime 
dont,  depuis  longtemps,  nous  avons  jugé  les  dé- 
fauts et  les  surprises,  et  qui^,  admirable  en  théo- 
rie, dément  trop  souvent  ses  plus  essentielles  pro- 
messes. C'est  un  sujet  que  j'ai  traité  ailleurs  (2). 

En  1828,  1830,  1840,  on   éprouvait  encore   une 

(1)  La  Comédie  en  France  au  xw^  siècle,  2  vol.  8",  Paris, 
Hachette,  1898. 

(2)  Cf.  La  politique  au  théâtre  sous  la  troisième  république  : 
I.  Les  mœurs  parlementaires   {Correspondant  du  25  août  1903). 
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sorte  de  curiosité  maligne,  sans  doute,  mais  sym- 
pathique, à  l'égard  du  parlementarisme  ;  il  n'est 
pas  une  des  pièces  de  cette  époque  oi^i  nous  ne 
trouvions,  à  côté  de  ceux  qui  veulent  exploiter  à 
leur  profit  la  naïveté  des  électeurs,  un  candidat 
vertueux,  indépendant,  intègre,  qui  réussit  au  dé- 
nouement. D'autre  part,  si  nous  pouvons  encore 
peindre  des  députés,  l'électeur  nous  échappe  :  il 
est  légion  ;  il  n'a  plus  de  traits  bien  caractéris- 
tiques ;  il  est  devenu  automatique  et  sceptique. 
Avant  l'établissement  du  suffrage  universel,  Vélec- 
ieitr,  bourgeois  aisé,  notable  commerçant,  paysan 
riclie,  capacité,  offrait  à  la  curiosité  du  public,  au 
talent  des  auteurs,  à  la  verve  même  des  acteurs, 
une  série  de  types  vraiment  dignes  de  la  scène 
comique. 

Parmi  les  très  nombreuses  pièces  qui  touchent 
à  ces  mœurs  disparues,  nous  en  retiendrons  seu- 
lement quelques-unes.  Les  Deux  candidats  ou  Une 
veille  cV élection,  d'Onésime  Leroy,  pièce  représen- 
tée à  rOdéon  sous  un  autre  titre,  imposé  "par  la 
censure,  La  Fausse  modestie,  et  qui  offre,  dès  1821, 
trois  types  qui  entreront  nécessairement  dans 
toute  comédie  de  ce  genre.  Un  riche  propriétaire, 
Hautinval,  est  candidat  aux  élections  législatives 
àX...  Il  espère,  une  fois  député,  obtenir  la  main 
de  la  comtesse  Emilie  d'Alban,  jeune  veuve  ;  mais, 
en  politique   comme   en  amour,  il   a   pour  rival 
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Tavocat  Dercy.  Son  ngent  électoral  est  un  certain 
Gourville  qui,  pour  lui  assurer  l'admiration  et  la 
voix  de  tout  le  collrge,  imagine  des  moyens  assez 
naïfs.  Qu'on  en  juge:  d'abord  Gourville  paye  un 
ouvrier  qui  doit  se  jeter  à  l'eau,  et  se  laisser  sau- 
ver par  Hautinval  ;  puis,  comme  on  parle  beau- 
coup dans  le  pays  d'un    ouvrage    anonyme  sur 
y  Ambition^  ouvrage  écrit  par  Dercy,  Gourville  ré- 
pète partout  que  tiautinval  en  est  l'auteur  ;  enfin, 
l'agent  zélé  organise  à  l'iiôtel  un  grand  repas  où 
sont  invités  les  électeurs  du  canton.  Mais  rien  ne 
réussit:  l'ouvrier,  qui  s'est  grisé,  jase  ;  Dercy  se 
déclare  authentique  écrivain  du  livre  ;  et  Hautin- 
val, démasqué,  est  la  risée  des  électeurs  qu'il  avait 
rassemblés  à  la   table  d'hôte.   Qu'importe  !    Gour- 
ville lui  rend  bon  espoir  en  lui  proposant  d'aller 
poser  sa  candidature  dans  un    pays  où  on    ne  le 
connaît  point  ;  et  le  voilà  parti  pour  les  Pyrénées. 
«  Ge  n'est  pas   une    pièce   de    moeurs,   disent  les 
Débals,  c'est  une  anecdote,  qui  serait  assez  comique 
si,  dans  ces  sortes  de  sujets,  l'auteur  pouvait  jouir 
des  droits  de  la   liberté  commune,  et   s'il   n'était 
pas  condamné,  par  la  nature  même  des    choses, 
à  émousser  plutôt  qu'à  aiguiser  les    traits  de  la 
plaisanterie  et  de  la  satire...  11  n'est  pas  impos- 
sible de  faire  une  bonne  comédie  politique  ;  mais 
je  réponds  que  plus  elle   sera  bonne^  plus  il   sera 
impossible  de  la  faire  jouer.  On  en  devine  la  rai- 
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son  sans  qu'il  soit  nécessaire  de  la  dire...  Nous  ne 
disons  pas  dans  les  journaux  tout  ce  qui  se  passe  : 
comment  concevoir  que  Ton  mit  sur  un  théâtre 
tout  ce  qu'il  plairait  à  un  auteur  d'imaginer  (1)?  » 
Une  Journée  d'élection,  de  Delaville,  reçue  aux 
Français  dès  1823  et  jouée  seulement  en  1829, 
avait  perdu,  dans  cet  intervalle  de  six  ans,  une 
grande  partie  de  son  actualité.  Mais  cette  comédie 
est  assurément  plus  complète  que  la  précédente. 
On  y  voit  deux  idiras,  l'un  de  droite,  le  duc  de 
Gouberval,  l'autre  de  gauche,  Duramet,  en  con- 
currence pour  un  siège  de  député  avec  Frimojit, 
honnête  industriel.  Frimont  sera  nommé. —  L'inté- 
rêt encore  actuel  de  la  pièce  est  dans  le  rôle  du 
sous-préfet,  M.  de  Moranville,  (jui  pratique  avec 
un  tranquille  cynisme  la  candidature  officielle. 
Aussi  tous  les  fonctionnaires  de  la  ville  sont-ils 
mêlés  à  l'action:  M"""  Godard,  directrice  de  la 
poste  ;  M.  Gorbinau,  receveur  de  l'enregistrement; 
M.  Brocheton,  receveur  des  contributions; 
M.  L'Hirondelle,  sous-inspecteur  des  forêts  ; 
M.  Verdelet,  greffier  du  tribunal:  deux  percep- 
teurs, doux  facteurs.  Quoique  assez  faible  d'intri- 
gue et  de  style,  cette  comédie  a  donc  le  mérite 
de  nous  faire  pénétrer  dans  les  dessous  d'une  élec- 
tion et  de  représenter  quelques-uns  des  vices  es- 
sentiels du  régime  parlementaire. 

{\)Dcbats,  17  oct.  1821. 
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Mais  la  pièce  où  les  difTérents  types  de  candidats 
et  d'électeurs  sont  le  plus  nettenaent  dessinés,  est 
celle  que  Casimir  Bonjour  composa  sous  le  mi- 
nistère Martignac,  fit  recevoir  et  monter  à  l'Odéon 
en   1S29,    retira    volontairement  (1),  remit  à  la 
scène  le  15  mai  1831,  et   qui  porte  le   titre  sui- 
vant :  Naissance,    fortune    et  mérite^   ou  V Epreuve 
électorale. Trois  candidats  sonten  présence,  comme 
dans  la  comédie  de  Delaville  :  un  marquis  ruiné, 
M.  de  Beaugency,  qui  compte  sur  la   politique 
peur  refaire  sa  fortune  et  qui  se  sent  profondé- 
ment humilié  de  descendre  jusqu'à  solliciter  les 
voix  des  électeurs  ;  M.  Lisieux,  tartufe  de  libéra- 
lisme, se  croit,  lui,  assez  riche  pour  devenir  dé- 
puté ;  enfin,  un  jeune  officier  du  génie,  Solange, 
homme  «f  aussi  modeste  que  distingué  »,  l'empor- 
tera, presque  malgré  lui  et  sans  aucune  intrigue, 
sur  ses   deux   concurrents.    L'amour  se  mêle  à 
l'action  :  les  trois  personnages  recherchent  en  ma- 

(1)  Voir  dans  le  Figaro  du  5  déc.  1829  la  lettre  par  laquelle 
C.  Bonjour  annonce  qu'il  retire  sa  pièce.  «...  Ce  qui  est  légi- 
time à  des  époques  ordinaires,  dit-il,  deviendrait  un  tort 
grave  dans  les  circonstances  politiques  où  nous  nous  trou- 
vons. Je  me  suis  donc  décidé  à  sacrifier  mes  intérêts  à  un 
devoir  de  la  plus  haute  convenance.  Ayez  la  bonté,  Monsieur, 
d'annoncer  que,  par  éf^ard  pour  le  public  et  pour  une  classe 
à  qui  la  Charte  a  confié  nos  destinées,  je  viens  de  retirer  mon 
ouvrage,  sauf  à  le  reprendre  dans  d'autres  temps.  Ces  temps 
sans  doute  ne  sont  pas  éloignés  ;  je  le  désire  comme  citoyen 
l)eaucoup  plus  (jue  comme  poète.  » 
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riage  Caroline,  fille  de  M.  Dumont,  ancien  mar- 
chand de  cachemires,  et  celui-ci  attend  les  élec- 
tions pour  se  décider:  «Mon  gendre,  dit-il  avec 
emphase,  sortira  de  l'urne  !  »  Autour  des  candi- 
dats gravitent  les  électeurs. 

Si  les  combinaisons  dramatiques  de  V Epreuve 
électorale  ne  sont  pas,  on  le  voit,  très  nouvelles, 
les  types  n'y  manquent  pas  de  précision,  et 
G.  Bonjour  a  su  placer  sur  les  lèvres  de  M.  Lisieux, 
de  l'agent  Fournier,  du  tailleur  Ramelot,  du  bon- 
netier Buteux,  des  discours  et  des  mots  qui  pei- 
gnent les  mœurs  et  décèlent  le  caractère.  «  Certes, 
dit  M.  Lisieux,  j'ai  fait  mes  preuves!...  J'ai  une 
fortune  indépendante,  moi  ;  je  produis,  je  con- 
somme, je  suis  utile  !  Et  puisqu'il  est  vrai,  suivant 
les  économistes,  qu'on  ne  peut  augmenter  son 
bien-être  sans  ajouter  à  celui  des  autres,  j'ai  fait 
beaucoup  pour  l'Etat,  car  j'ai  acquis  120.000  francs 
de  rente...  Eh  bien,  ces  120.000  francs  de  rente, 
Monsieur,  qu'est-ce  que  cela  m'a  rapporté,  je  vous 
le  demande  ?  Rien,  absolument  rien  ;  je  n'.ai  pas 
obtenu  la  plus  légère  faveur.  Si  je  suis  baron, 
c'est  que  j'ai  acheté  mon  titre  ;  du  reste,  je  n'ai 
pas  même  la  croix...  que  j'ai  vingt  fois  demandée. 
Non,  véritablement,  on  ne  fait  pas  assez  pour  les 
gens  riches.  —  C'est  vrai,  répond  Solange;  on  ne 
fait  pas  assez  pour  les  gens  qui  ont  tout  (1).  »  Li- 

(1)  ?^aissancc,  forlunc  et  mérite,  art.  I,  s.  13. 
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sioux  met  aussi  dans  sa  profession  de  foi  quelques 
phrases  excellentes  et  qui  sont  du  meilleur  co- 
mique, de  ce  comique  involontaire  que  l'on  peut 
rencontrer  dans  la  réalité.  «  ...On  a  attaqué  ma 
conduite  politique  ;  ma  vie  est  là  pour  répondre. 
Nommé  très  jeune  encore  maire  de  ma  commune, 
j'ai  servi  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  suc- 
cédé, et  jelesai  servis  loyalement.  Réintégré  depuis 
peu  dans  ces  fonctions,  j'ai  juré  obéissance  au  roi 
des  Français  ;  je  serai  fidèle  à  ce  serment  coimne  je 
Cai  été  à  tous  ceux  que  j' ai  'prêtés  jusqu  ici  (1).  » 

Ce  sont  aussi  de  bonnes  silhouettes,  et  qui  font 
penser  aux  meilleurs  passages  de  Jérôme  Paturot, 
que  celles  de   Buteux  et  de  Ramelot;  Fun,  petit 
marchand  à  la   tournure  épaisse,  retors  comme 
un  paysan,  et   n'avouant  qu'après  un  bon    dîner 
aux  dépens  des  candidats,  qu'il  a  obtenu  une  ré- 
duction  d'impôts   et    qu'il   n'est   plus  électeur; 
l'autre,  élégant  et   faiseur,   arrivant   en  voiture, 
suivi  d'un  jockey,   s'intitulant  négociant-tailleur. 
<(  Voyez  les  progrès  de  la  civilisation ,  s'écrie  Lisieux 
qui,  tout  en  essayant  un  habit,  sollicite  la  voix  de 
son  tailleur;  comme  tout  s'ennoblit,   se   perfec- 
tionne, s'épure  !  Les  métiers  deviennent  des  arts, 
les  arts  deviennent  des...  C'est  vraiment  admi- 
rable (2)  !  »  Enfin,  le  rôle  de  la   jeune  fille    sort 

(1)  Naissance,  fortune  et  mérite,  II,  5. 

(2)  Id.  II,  10. 

10 
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quelque  peu  de  la  banalité.  Caroline  aime  Solange  ; 
elle  sait  que  son  père  veut  lui  faire  épouser  celui 
de  ses  prétendants  qui  deviendra  député.  Aussi 
s'intéresse-t-elle  aux  élections  ;  elle  lit  le  Constitu- 
tionnel et  place,  çà  et  là,  dans  le  dialogue,  des  ré- 
flexions politiques,  inattendues,  d'une  ingénuité 
très  originale.  C'est  déjcà  une  petite  fille  de  Labiche 
ou  d'Halévy. 

Bref,  cette  pièce,  écrite  en  prose  rapide  et  inci- 
sive, est  une  des  plus  spirituelles  dans  le  genre 
que  nous  étudions.  Le  jour  où  elle  fut  représentée, 
la  loi  électorale  avait  été  modifiée,  et  toutes  les 
allusions  ne  portèrent  pas  également  ;  elle  n'en 
obtint  pas  moins  un  vif  succès.  Le  seul  critique 
qui  se  fâcha  fut  Jules  Janin,  qui,  en  reproduisant 
au  premier  volume  de  sa  Littérature  dramatique  son 
feuilleton  du  15  mai  1831,  se  juge  ainsi  lui-même  : 
«  Ça  n'était  pas  bon  tout  cela,  ça  n'était  pas  de  la 
critique,  ça  manquait  de  bon  goût,  d'urbanité,  de 
justice...  (l)))Le  rédacteur  du  Constitutionnel {]0wv- 
nal  qu'il  est  bon  d'interroger  sur  une  comédie  po- 
litique) loue  la  pièce  sans  restriction,  et  résume 
ainsi  ses  éloges  :  «  Ce  tableau,  emprunté  à  nos  mœurs, 
est  plein  d'esprit  et  de  vérité  (2).  » 

\)[x  parlementarisme,  nous  en  trouverons  encore 
beaucoup  dans  les  comédies  où  les  écrivains  de 

(1)J.  Janin.  Uist.  delà  littér.  dram.,  L  134. 
(2)  Conslilutionncl,  10  mai  1831. 
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la  Restauration  et  de  la  monarchie  de  Juillet  ont 
attaqué  un  des  travers  les  plus  caractéristiques  de 
leur  temps,  la  manie  des  places.  On  y  aperçoit  des 
silhouettes  de  députés,  de  pairs  de  France,  de  mi_ 
nistres,  que  le  public  reconnaissait  pour  exactes, 
et  qui  restent  à  distance  des  caricatures  ou  par- 
fois des  portraits. 


Il 


Scribe,  qui  vraiment  a  le  premier  esquissé  tous 
les  sujets  et  croqué  tous  les  types  de  son  temps 
(sauf  à  reprendre  plus  tard  ses  ébauches  pour  en 
faire  des  tableaux),  a  donné  en  1817  une  fort  jolie 
petite  pièce  :  Le  Solliciteur  ou  VArt  d^obieuir  des 
places.  On  y  voit,  dans  l'antichambre  d'un  minis- 
tère, M.  Lespérance,  qui  sollicite  depuis  dix  ans, 
et  qui  finit  par  arriver  jusqu'au  secrétaire  général 
en  se  chargeant  de  lui  porter  son  déjeuner,  pen- 
dant que  M.  Sorbet,  le  traiteur,  court  après  un 
employé,  son  débiteur.  Malheureusement,  au 
lieu  de  sa  propre  pétition,  il  lui  remet  celle  d'une 
jeune  veuve,  M"""  de  Versac,  qui  protège  un  lieu- 
tenant... Pour  lui,  c'est  à  recommencer. 

La  satire  est  à  la  fois  plus  piquante  et  plus  pré- 
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cise,  dans  La  Manie  des  places  (1828),  où  un  certain 
M.  de  Berlac,  que  le  désir  obstiné  d'occuper  une 
haute  situation  administrative  a  rendu  absolu- 
ment fou,  passe  son  temps  à  se  décerner  à  lui- 
même  des  cordons,  des  dignités,  des  porte- 
feuilles... "  Aujourd'hui,  il  se  nomme  chef  de  di- 
vision ;  demain,  secrétaire  général; après-demain, 
ministre  ;  et  puis  il  recommence...  Du  reste,  il 
est  impossible  d'exercer  avec  plus  de  probité  : 
tout  au  mérite,  rien  à  la  faveur.  Enfin,  une  folie 
complète.  »  Il  raisonne  d'ailleurs  fort  bien  sur  tous 
les  autres  sujets.  «  Semblable  à  Don  Quichotte 
qui  n'extravaguait  que  lorsqu'il  était  question  de 
chevalerie,  M.  de  Berlac  ne  perd  la  tête  que  quand 
il  s'agit  de  places  ou  de  dignités.  L'un  prenait  des 
auberges  pour  des  châteaux,  et  celui-ci  prend 
toutes  les  maisons  pour  des  ministères  »  (1). 

Mais  la  folie  de  M.  de  Berlac  sert  avant  tout 
à  l'intrigue  ;  la  peinture  de  mœurs,  légère  stms 
doute  et  pourtant  très  juste,  se  trouve  plutôt  chez 
les  autres  personnages,  solliciteurs  et  flatteurs, 
qui  entourent  le  prétendu  ministre,  lui  arrachent 
des  places,  et  sont  furieux  de  les  perdre.  Le  vrai 
maniaque  de  la  pièce  estM.de  Noirmont,  inspecteur 
généraldestitué,  quia  rencontré  lepseudo-ministre 
à  Fontainebleau,    lui  a  offert   une  place  dans  sa 

(Ij  La  Munie  des  places,  3.  1. 
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voiture,  sefaitnommcr  par  lui  secrétaire  général, 
et  rêve  d'arriver  aux  plus  hautes  dignités.  C'est 
tout  haut,  même,  qu'il  en  rêve;  et  les  gens  de 
l'hôtel,  prévenus  qu'ils  ont  un  fou  chez  eux,  le 
prennent  pour  M.  de  Berlac,  et  le  font  transporter 
à  Gharenton...  Un  commissaire  du  Mont-de-Piété 
obtientde  Berlac  une  recette  des  finances.  La  maî- 
tresse de  l'hôtel  lui  ofTre  son  mari  comme  chef, 
et  elle  énumère  ses  titres  :  «  Auteur  d'un  traité  sur 
le  macaroni  ;  attaché  au  dernier  conclave  en  qua- 
lité de  restaurateur  ;  employé  au  congrès  de  Vé- 
rone ;  et,  dans  les  Cent  Jours,  il  a  refusé  une  place 
de  cinquante  napoléons,  chez  un  chambellan  dont 
la  fortune  était  douteuse,  et  les  opinions  sus- 
pectes (1).  »  La  pièce  a  pour  sous-titre...  on  La  Fo- 
lie du  Siècle  ;  elle  a  enchanté  les  contemporains  ; 
aujourd'hui,  il  semble  qu'elle  n'ait  pas  une  ride, 
et  l'on  pourrait  la  jouer  encore  avec  succès. 

Si  je  rapproche  Le  Charlata)iisme{iS2b)de  La  Ca- 
maz-fli/ene  (1837), c'est  que  le  petit  vaudeville  est  bien 
réellement  l'esquisse,  et  la  grande  pièce  le  tableau. 
Même  rapport(toutes  proportions  gardées)qu'entre 
les  Précieuses  ridicules  et  las  Femmes  savantes. 

Le  charlatanisme,  c'est  l'art  de  se  pousser  dans 
le  monde.  Le  journaliste  Rondon,  le  bon  enfantj 
professe  cette  théorie  :  «  Dans  ce  siècle-ci,  ce  n'est 

(1)  La  Manie  des  places,  I,  8 
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rien  que  d'avoir  du  talent,  tout  le  monde  en  a... 
L'essentiel,  c'est  de  le  persuader  aux  autres,  et, 
pour  cela,  il  faut  le  dire,  il  faut  le  crier.  »  L'in- 
trigue est  tout  à  fait  dans  le  genre  Labiche  ;  c'est 
presque  La  Poudre  aux  yeux.  Mais  c'est  dans  La 
Camaraderie  [que  le  sujet  prend  toute  son  am- 
pleur. 

La  Camaraderie  ou  la  Courte  (khelle  pourrait 
s'intituler  Le'*  Arrivistes  :  et  voilà  un  beau  sujet  que 
je  signale  à  nos  auteurs  dramatiques.  Là,  tous  les 
camarades  ont  du  génie  :  l'un  est  le  génie  du  bar- 
reau, l'autre  le  génie  de  la  médecine,  un  troi- 
sième, le  génie  de  la  peinture,  etc.  Il  s'agit,  dans 
la  pièce,  de  faire  arriver  aux  élections  un  des  ca- 
marades, Oscard  Rigaud,  bon  enfant,  phraseur  et 
vide;  Oscar  a  pour  concurrent  AL  de  Montlucar, 
excellent  type  de  l'homme  du  monde  qui  s'est  fait 
une  spécialité  d'ouvrages  profonds  que  personne 
ne  lit  et  que  le  public  admire  de  confiance,  qui 
rédige  lui-même  les  articles  élogieux  que  les 
journaux  doivent  lui  consacrer,  qui  est  candidat 
à  l'Académie  des  sciences  morales  et  politiques. 
Mais,  par  camaraderie,  M.  de  Montlucar  s'etface 
devant  Oscar,  dont  les  chances  actuelles  lui  pa- 
raissent plus  sérieuses,  et  qui  lui  revaudra  ample- 
ment, une  fois  député,  cet  important  service.  Il 
n'en  est  pas  de  même  dEiIuiond  de  Varennes, 
jeune  avocat  de  t;d(Mit,  })ersonnage  syniiiallii(|ue 
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de  la  pièce,  amoureux  de  la  nièce   d'un   pair  de 
France,  JVI.  de  Miremont.   Or,  ce   pair  de  France 
est  assurément  le  meilleur  type  de  la  comédie,  et, 
parmi  nos  sénateurs,  on  lui  trouverait  plus  d'un 
pendant.  «  M.  de  Miremont,  dit  le  docteur  Bernar- 
det,  est  un  homme  de  mérite,  mais  d'un  mérite 
silencieux,  qui,  dans  la  carrière  des  places  et  de 
l'ambition,  avance  peu,  mais  ne  recule  jamais... 
Xommé  en  1804  membre  du  Sénat  conservateur, 
il  n'a  jamais  pensé  depuis  ce  moment  qu'à  con- 
server ses  places,  et  il  y  a  réussi  :  il  en  a  huit  !  (1  » 
Quand  il  doit  y  avoir  un  procès  politique,  M.  de 
Miremont  se  met  au  lit  un  mois  d'avance,  et  ne 
retourne  au  Sénat  que  le  jour  où  tout  est  fini. 
Aussi  sa  femme,  une  ancienne  sous-maîtresse  de 
pension,  qu'il  a  épousée  sur  le  tard,  une  intrigante 
d'excellent  style,  et  dont  notre  monde  parlemen- 
taire offre  quelques  modèles,  sa  femme  n'a-t-elle, 
pour  gagner  des  voix  au  ministère,  qu'à  répandre 
le  bruit  que  M.  de  Miremont  est  dangeureusement 
malade.  Huit  places,    et  quelles  places  !  vont  se 
trouver  vacantes!  C'est  à  qui  votera  pour  le  mi- 
nistère, afm  d'obtenir  un  morceau  de  ce  bel  héri- 
tage. Mais,  la  loi  une  fois  passée,  M.  de  Miremont 
reprend  peu  à  peu   ses  forces    et  son   siège  au 
Sénat. 

(l)  Débats,  23  janv.  1837. 
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Edmond  de  Varennes  ne  réussirait  pas  plus  à 
devenir  député,  que  le  docteur  Rémy,  du  Charla- 
tanisme, à  se  faire  un  nom,  si,  tandis  qu'il  refuse 
d'intriguer  lui-même,  d'autres  n'intriguaient  pour 
lui.  C'est  la  morale  fort  triste  de  la  pièce  :  «  On 
n'arrive  que  par  l'intrigue.  »  —  Heureusement, 
quelqu'un  ajoute  :  «  et  l'on  ne  se  maintient  que 
par  le  talent  )). 

La  Camaraderie  est  un  grand  succès  auprès  du 
public:  tous  les  journaux  le  constatent  et  l'ex- 
pliquent par  la  satisfaction  avec  laquelle  on  se 
vengeait  des  cénacles,  des  coteries^  des  comités, 
des  associations  qui,  en  politique  comme  en  litté- 
rature, soutenaient  tant  d'illustres  médiocrités  et 
fermaientla  route  au  talentoriginalet  à  l'indépen- 
dance. Mais  ce  succès  est  plus  sensible  encore 
dans  la  grande  colère  de  J.  Janin  et  de  Tb.  Gautier. 
«  M.  Scribe,  écrit  Janin,  vient  de  donner  dans 
le  vide  un  de  ces  grands  coups  d'épée  destinés  à 
des  géants  et  qui  ne  tuent  que  des  moutons...  Si 
c'était  là  nos  mœurs  politiques,  si  les  ambitieux  de 
notre  pays  étaient  bâtis  sur  ce  modèle,,  si  le  mi- 
nistère, si  les  deux  Chambres,  si  les  journaux,  en 
un  mot  tous  les  pouvoirs  de  ce  pays,  obéissaient 
en  effet  aux  artisans  des  intrigues  que  vous  allez 
entendre,  si  nos  salons  politiques  usaient  en  effet 
de  cet  esprit,  si  nos  grandes  dames  étaient  taillées 
sur  ce  patron  mesquin  et  ridicule,  ce  serait  vrai- 
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ment  à  désespérer  à  jamais  de  la  société  fran- 
çaise. »  Janin  ne  croit  pas  si  bien  dire.  Car,  après 
plusieurs  colonnes  de  ce  délayage  furibond  contre 
la  vérité,  la  vraisemblance,  la  vie  de  cette  pièce, 
il  ajoute,  —  et  c'est  un  aveu  précieux  à  recueillir: 
—  «  Eh  bien  !  telle  est  la  force  invincible  de  cette 
chose  qu'on  appelle  d'un  autre  nom  barbare,  Vac- 
itiaUtè,  qu'il  y  a  dans  cette  comédie,  qu'il  y  a  dans 
cet  esprit,  qu'il  y  a  dans  ce  dialogue,  qu'il  y  a 
dans  ces  personnages  de  mauvais  goût,  dans  ces 
roués  sans  vérité  et  sans  style,  je  ne  sais  quel 
intérêt  puissant  qui  les  défend  et  les  protège  (1).  » 
Théophile  Gautier  parle  de  La  Camaraderie  seu- 
lement à  la  reprise,  en  1844.  11  ne  peut  oublier  le 
Cénacle  et  la  première  ô" Hernani;  et  il  se  plaint, 
justement,  que  la  camaraderie  n'existe  pas,  et  que 
Scribe  ait  critiqué  un  travers  qui  serait  une  vertu. 
«  La  camaraderie,  dit  il,  mot  inventé  par  M.  de 
Latouche  (2),  a  exprimé  quelques  instants  un 
des  plus  doux  penchants  de  l'âme  humaine: 
l'admiration  pour  ceux  qu'on  aime.  On  l'appli- 
quait alors  à  ce  qu'on  a  appelé  le  cénacle,  c'est-à- 
dire  aux  coryphées  delà  nouvelle  école  et  à  leurs 
élèves  enthousiastes.  Ce  furent  les  premiers  ca- 
marades, et  nous  nous  glorifions  d'avoir   été  un 

(1)  Débah,  23  janvier  1837. 

(2)  Voir  le  célèbre  article  de  IL  de  Latouche.  Revue  de  Paris, 
1829. 


154  LA    COMÉDIE   ET   LES    MŒURS 

de  ceux-là,  Nous  et  plusieurs  autres,  nous  aimions 
et  nous  admirions  un  grand  poète  à  qui  il  ne 
manque  que  de  mourir  pour  être  immortel  ;  nous 
chantions  ses  louanges  aux  quatre  vents;  nous  en 
parlions  tout  le  jour,  parce  que  nous  lisions  ses 
vers  toute  la  nuit  ;  pour  défendre  ses  pièces,  que 
nous  trouvions  et  que  nous  trouvons  encore  les 
plus  belles  du  théâtre  moderne,  nous  soutenions 
des  luttes  et  des  querelles  contre  les  adversaires 
qui,  en  France,  ne  manquent  jamais  à  toute  idée 
neuve.  La  plupart  d'entre  nous  n'avaient,  de  leur 
vie,  aperçu  l'homme  pour  lequel  avaient  lieu  ces 
combats  littéraires,  les  plus  vifs  et  les  plus 
acharnés  qui  se  soient  livrés  dans  le  parterre  d'un 
théâtre...  Hélas  !  si  la  camaraderie  existait,  ce 
serait  non  pas  une  satire,  mais  un  dithyrambe 
qu'elle  méritait.  Nous  croyons  peu  pour  notre 
part  à  ces  assurances  mutuelles  de  succès  ;  on  est 
trop  inquiet  et  trop  jaloux,  dans  ce  temps,  pour 
se  prêter,  même  à  charge  de  revanche,  à  la  réus- 
site d'un  autre.  On  aurait  trop  peur  que,  par- 
venu au  faîte,  il  ne  renversât  sur  vous  l'échelle 
que  vous  lui  teniez...  (1)  » 

Youlez-vous,  d'autre  part,  savoir  à  quels  incon- 
vénients, à  quelles  injustices,  à  quelle  malveil- 
lance sont  exposés  les  hommes  en  place,  lisez.  La 

(I)  Pm.Si-,  Ki  juillet  184i  {Hbt.  de  l'art  dram.,  HI.  231). 
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Calomnie  (\8A0).  J'abandonne  l'intrigue,  fort  criti- 
quée, elle  aussi,  par  Janin  et  par  Gautier,  lesquels 
n'ont  pas  tout  à  fait  tort.  Mais,  où  il  faut  louer  sans 
marchander  le  talent  d'observation  de  Scribe, 
c'est  quand  il  représente  les  tracas  inséparables 
d'une  situation  officielle  sous  un  régime  parle- 
mentaire. Aucune  pièce  contemporaine,  que  je 
sache,  ne  contient  sur  ce  sujet  un  meilleur  en- 
semble de  faits  et  de  formules  que  le  premier  acte 
de  La  Calomnie.  Insinuations,  délation,  interpréta- 
tion malveillante  du  passé,  du  présent,  d'un  écrit, 
d'un  geste  ;  recherche  minutieuse  de  tout  ce  qui 
peut  dégrader  l'homme  au  pouvoir;  plaintes  de 
ceux  qu'il  ne  veut  pas  favoriser,  exigences  de  ceux 
qu'iladéjàcomblésde  ses  dons;  enquête  sournoise 
sur  sa  vie  privée;  ne  vivons-nous  pas  dans  un 
temps  oi^i  tout  ce  manège  continue  à  se  pratiquer? 
Scribe,  en  pleine  monarchie  de  Juillet,  assistait  à 
l'organisation  de  ces  mœurs  politiques  ;  il  pouvait 
voir  un  Guizot,  un  Mole,  un  Casimir  Périer,  en 
butte  aux  plus  absurdes  imputations;  il  constatait 
que  l'opinion  publique,  loin  de  repousser  la  ca- 
lomnie, l'acceptait  avec  joie,  la  multipliait  par 
les  bavardages  de  la  presse  et  les  conversations 
de  cafés.  La  Calomnie  (intrigue  à  part)  est  une 
belle,  honnête  et  courageuse  comédie. Au  ministre 
Raymond,  qui  méprise  les  fausses  accusations. 
Scribe  oppose  avec  habileté  le  type  du  député  ii- 
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mide,  tremblant,  prêt  à  toutes  les  lâchetés  pour 
rester  l'ami  de  tout  le  monde. 

Th.  Gautier  consacre  à  la  Caloinnie  un  feuilleton 
tellement  sévère,  que  le  parti-pris  «  crève  les 
yeux  ».  —  «  Pour  nous,  dit-il,  l'ouvrage  de 
M.  Scribe  n'est  qu'un  long-  proverbe  dont  voici  le 
mot  :  11  ne  faut  pas  se  fier  aux  apparences...  » 
Il  déclare  ne  trouver  dans  cette  pièce  que  cinq 
vaudevilles  mis  bout  à  bout;  et  il  cherche  que- 
relle à  Scribe  écrivain:  c'est  un  de  ses  clichés  (1). 

Toutefois,  je  signale  dans  ce  feuilleton  une  re- 
marque extrêmement  intéressante.  C'est  un  re- 
proche, et  c'est  en  même  temps,  involontairement, 
une  définition  très  exacte  du  talent  propre  à 
Scribe.  «  Il  fallait,  dit  Th.  Gautier,  que  la  donnée 
fût  traitée  endrame,  car  il  n'y  a  certainement  rien 
de  comique  dans  une  calomnie  qui  déshonore 
une  jeune  fille.  »  Très  juste;  mais,  dites-moi,  est- 
ce  que  l'art  de  Molière  lui-môme  ne  consiste  pas 
à  nous  faire  rire,  tant  que  nous  sommes  au  théâtre, 
d'un  sujet  souvent  fort  triste  ? 

Quelle  mâle  gaîlé,  si  triste  et  si  profonde. 

Que  lorsqu'on  vient  d'en  rire,  on  devrait  en  pleurer  ! 

Pourquoi  blâmer  chez  Scribe  ce  qu'on  loue  chez 
Molière'?  —  Sarcey  avait  raison,  jecrois^  d'admirer 

(1)  Vrcm\  10  février  1840  (H/sf.  ùc  l'art  dram.,.U,  30). 
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«  ces  tours  de  force  »  de  Scribe.  Au  fond,  le  Ma- 
riage de  raison,  le  Mariage  d'argent,  la  Calomnie, 
Une  Chaîne  sont  des  drames,  évidemment  ;  sans 
compter  Oscar  un  le  mari  qui  trompe  sa  femme,  dont 
la  donnée  est  des  plus  scabreuses.  En  nous  présen- 
tant ces  sujets  de  façon  à  nous  faire  rire, Scribe  est 
dans  la  tradition  de  la  plus  pure  et  de  la  plus 
grande  comédie  classique.  L'effet  moral  n'en  est 
pas  moindre  ;  on  ne  voulait  aller  au  théâtre  que 
pour  rire  :  on  a  ri,  —  mais  d'un  sujet  sur  lequel 
on  ne  pourra  s'empêcher  de  réfléchir. 

Qui  sait  si  la  Calomnie  représentée  aujourd'hui, 
devantdes  spectateurs  quilisentavidementchaque 
matin  tant  d'articles  de  diffamation  et  de  chan- 
tage, n'obtiendrait  pas  un  succès  inattendu  ?  — 
Le  type  du  ministre,  Raymond,  n'est  pas  du  tout 
démodé  ;  je  vous  affirme  qu'il  est  tout  aussi  vivant 
que  le  Vaudrey  de  M.  Jules  Claretie.  Ce  Raymond 
est  un  caractère. En  butte  à  toutes  sortes  d'attaques, 
il  les  brave  en  face;  sa  conversation  avec  le  dé- 
puté timoré,  Lucien  de  Villefranche,  est  pleine  de 
ripostes  justes,  éloquentes,  et  qui  provoqueraient 
encore  les  applaudissements.  Excellents  portraits, 
aussi,  que  ce  M.  deGuibert,  banquier,  qui  ne  de- 
mande qu'à  s'amuser  pour  son  argent,  et  dont  sa 
femme  veut  absolument  faire  un  ministre  des 
finances,  —  que  ce  Vicomte  de  Saint-André,  at- 
taché aux  affaires  étrangères,  et  toujours  détaché 
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dans  les  villes  d'eaux  et  les  bains  de  mer,  —  que 
ce  Goquenet,  habitant  de  Dieppe,  bourgeois  hai- 
neux, inintelligent,  qui  croit  que  tout  lui  est  dû, 
qui  calomnie  parce  qu'on  lui  refuse  une  place  à 
laquelle  il  n'a  aucun  titre  (et  c'est  pourquoi  je  rat- 
tache cette  comédie  à  la  manie  des  places  :  tout  le 
monde  y  sollicite).  —  Et  les  femmes  !  La  marquise 
de  Savenay,  grande  dame  collet-monté,  serait 
peut-être  moins  bien  comprise  aujourd'hui  qu'en 
4840.  Cependant  telle  de  ses  observations  sur  les 
femmes  et  les  sœurs  de  ministres,  très  juste  alors, 
le  serait-elle  moins  de  notre  temps?  Herminie  de 
Guibert,  la  femme  du  banquier,  et  la  sœur  du  mi- 
nistre Raymond,  est  un  des  meilleurs  types  d'intri- 
gantes que  l'on  ait  mis  à  la  scène  ;  épouse  autori- 
taire, sœur  despote  et  toujours  mécontente,  ja- 
louse, mauvaise  langue,  c'est  elle  qui  échafaude 
les  calomnies  dont  la  charmante  Cécile  de  Mornas 
est  victime.  Herminie  est  supérieure  à  M"'^  de 
Maudre,  autre  mauvaise  langue,  que  M.  Paul 
Hervieu  a  placée  dans  sa  moins  bonne  comédie  : 
Les  Paroles  restent  (1). 

Auprès  de  ces  pièces  où  les  personnages  sont 
des  contemporains ,  bien  pâles  nous  semblent,  sur- 


(1)  Les  Paroles  restent,  représentées  au  vaudeville  le  17  no- 
vembre 1892.  —  C'était  le  début,  au  théâtre,  de  M.  Paul 
Hervieu  qui,  depuis,  a  pris  de  belles  revanches,    - 
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tout  maintenant  que  les  allusions  sont  difficiles  cà 
saisir,  les  comédies  politiques  semi-histofiques, 
telles  que  La  Popularité,  de  G.  Delavigne  (1838)  (1), 
Un  Changement  de  minislcre,  de  Mazères  et  Empis 
{\S'.à\),QiY Ambitieux,  de  Scribe (1834).  Aussi  bien, 
ces  ouvrages  n'eurent-ils  qu'un  succès  d'estime. 

Mais  voici  qui  est  plus  intéressant.  L'ambition 
politique  ne  peut-elle  se  trouver  en  conflit  avec 
nos  sentiments  essentiels,  avec  nos  passions  éter- 
nelles. L'homme  qui  veut  arriver  à  tout  prix  ne 
s'apercevra-t-il  pas  un  jour  qu'il  a  exposé  son  bon- 
heur domestique  ou  son  honneur  privé?  —  Tel 
est  le  sujet  que  Casimir  Bonjour  a  voulu  traiter 
dans  le  Protecteur  et  le  Mari  (1829). 

Combien  de  gens  n'ont  pas  hésité,  comme  on 
dit,  à  «  arriver  par  les  femmes  y>,  et  surtout  par 
leur  femme.  Quelques-uns,  qui  ferment  volontai- 
rement les  yeux  sur  les  inconvénients  de  ce  genre 
de  recommandation,  ne  relèvent  pas  évidemment 
de  la  comédie.  Mais  supposez  un  mari  très  épris 
de  sa  femme,  et  d'une  femme  très  vertueuse,  en 
même  temps  que  jeune  et  belle  ;  et  qui,  talonné, 
aveuglé  par  la  manie  des  places,  veut  profiter,  pour 
obtenir  une  recette  ou  une  préfecture,  de  ce  que 
sa  femme  est  courtisée  par  quelque  personnage 
très  influent  sur  lequel  elle  aurait  tout  pouvoir. 

(1)  Sur  la  PopuJaritc,  cf.  Lenient,  la  Comédie  au  xix«  siècle, 
II.  94;  et  sur  l'Ambitieux,  même  ouvrage,  II,  144. 
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Supposez  encore  que  ce  mari,  assez  naïf,  ne  com- 
prenne pas  les  résistances  de  sa  femme  qui  cherche 
à  lui  faire  entendre  combien  la  situation  serait 
pour  elle  fausse  et  pénible  ;  qu'il  lui  reproche  de 
ne  pas  savoir  profiter  des  circonstances  ;  qu'il  lève 
ses  scrupules,  et  la  pousse  à  solliciter,  et  même  à 
user  de  coquetterie.  La  femme,  enfin,  sûre  de  sa 
vertu,  croit  faire  acte  de  dévouement  et  d'obéis- 
sance en  invitant,  puis  en  retenant  auprès  d'elle 
le  puissant  administrateur  qui  lui  parle  d'amour, 
tandis  qu'elle  mendie  une  préfecture.  Mais,  sou- 
dain, quelques  mots  surpris  dans  les  conversa- 
tions des  amis,  dans  les  bavardages  des  domesti- 
ques, —  l'empressement  du  personnage  sollicité, 
assez  fat  pour  se  croire  l'objet  d'une  séduction  sa- 
vamment organisée  par  la  femme,  —  des  circons- 
tances de  tout  genre,  éveillent  la  jalousie  du 
mari^  qui  voudrait  bien  maintenant  rompre  l'in- 
trigue, mais  ne  sait  comment  s'y  prendre,  et  qui, 
d'ailleurs,  hésite,  passe  de  la  colère  à  l'ambition, 
du  soupçon  à  la  joie,  provoque  des  tête-à-tête,  et 
se  cache  pour  écouter...  Voilà  la  matière  d'une  ex- 
cellente comédie,  dont  le  mérite  est  d'opposer  un 
caractère  à  une  situation,  —  et  qui  nous  ramène 
aux  plus  belles  traditions  classiques.  Je  ne  dis  que 
G.  Bonjour  ait  tiré  de  cette  idée  tout  son  contenu. 
Il  n'a  pas  su  éviter  certaines  longueurs,  et  l'action, 
d'abord  bien  posée,  languit  un  peu.  Mais  qui  lira 
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Le  Protecteur  et  le  Mari  y  reconnaîtra  la  peinture 
souvent  heureuse  de  mœurs  réelles,  et  en  admi- 
rera plusieurs  scènes.  Selon  son  habitude,  G.  Bon- 
jour y  a  semé  des  traits  excellents,  d'un  esprit  vif 
et  toujours  juste. 

Le  croirait-on?  Le  Protecteur  et  le  Mari  donna 
au  public  de  1829  une  impression  analogue  à  celle 
de  l'Argent.  Le  Figaro  (1)  constate  que  les  specta- 
teurs furent  blessés  par  la  grande  scène  du  qua- 
trième acte,  laquelle  nous  paraît  incontestable- 
ment la  meilleure  de  l'ouvrage.  On  y  voit  les  prin- 
cipaux personnages  jouant  à  l'écarté  dans  le  salon 
de  M"'  de  Viterbe.  Le  mari,  Daranville,  a  exigé  que 
sa  femme  sollicitât,  pendant  cette  soirée,  le  jeune 
chef  du  personnel,  Préval  ;  mais  il  est  torturé  par 
la  jalousie  ;  et,  chaque  fois  que  son  tour  revient, 
tout  en  jouant,  il  essaye  de  surveiller  M""'  Daran- 
ville, auprès  de  laquelle  Préval  est  assis;  à  peine 
libre,  il  se  glisse  vers  elle,  et  il  est  absolument 
déçu  et  furieux  quand  il  s'aperçoit  que  la  conver- 
sation ne  roule  pas  sur  sa  préfecture.  C'était /a.vcè»^? 
à  faire;  on  pourrait  la  remettre  aujourd'hui  dans 
une  pièce  analogue,  elle  obtiendrait  grand  succès. 

La  critique  des  Débats  loue  les  deux  premiers 
actes,  les  traits  vifs,  le  style  élégant  et  naturel; 
il  constate  que  le  nom  de  l'auteur  fut  «  proclamé 

(1)  Fùjaro,  7  sept.  1829. 
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au  nom  de  la  tempête  »,  et  il  se  fâche  contre  los 
susceptibilités  du  public  qui,  décidément,  n'ad- 
met pas  au  théâtre  la  vérité  et  ne  veut  que  du  ro- 
manesque, «  Partout,  conclut-il  ironiquement, 
vous  trouverez,  dans  la  femme,  courageuse  résis- 
tance; dans  les  protecteurs,  triomphe  de  la  sa- 
gesse sur  la  passion.  Il  est  bien  démontré,  je  l'es- 
père, que  la  comédie  telle  qu'on  l'entend  ou  qu'on 
la  permet  aujourd'hui,  est  la  peinture  fidèle  des 
mœurs  et  le  miroir  de  la  société  î  (1)  d 

11  faudrait  encore,  pour  être  complet,  parler  ici 
de  Bertrand  et  Raton  (1833).  Mais  le  chef-d'o^uvre 
de  Scribe  est  trop  connu  ;  et  je  me  contenterai 
(car  c'est  le  but  principal  et,  je  le  voudrais  du 
moins,  l'intérêt  propre  de  cette  étude)  de  noter 
l'accueil  fait  à  la  pièce  par  les  contemporains. 

En  rendant  compte  de  la  première  représenta- 
tion, le  Journal  des  Débats  se  borne  à  enregis- 
trer un  succès  très  vif,  et  donne  une  analyse  (2)  ; 
et  quelques  jours  plus  tard,  Etienne  Béquet  re- 
vient plus  à  fond  sur  les  raisons  de  ce  succès. 
«  Est-il  vrai,  dit-il,  que,  dans  une  société  quel- 
conque, je  ne  parle  pas  de  la  notre,  .on  a  vu  de 
gros  bourgeois  perdre  leur  fortune,  leur  influence 
même  de  quartier,  à  se  faire  hommes  politiq-ues  ; 
qu'il  eût  mieux  valu  pour  eux  se   renfermer  dans 

(1)  Débats,  7  sept.  1829. 

(2)  M.,  17  iiov.  1833. 
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des  calculs  de  richesse  honoralile,  vivre  tout  uni- 
ment honorés  de  leur  famille,  de  leurs  proches, 
de  leurs  amis  ;  n'avoir  jamais  à  suhir  les  ingrati- 
tudes de  cour,  les  tristes  accidents  de  la  popula- 
rité capricieuse?  M.  Scribe  a  donc  eu  raison  de 
nous  le  reprocher;  il  n'est  pas  sorti  du  domaine 
de  l'auteur  comique,  et  son  Raton  de  Burckenstaff 
restera  comme  un  type,  car  il  est  une  copie.  »  Dans  le 
colonel  Koller  «  il  nous  a  représenté  un  militaire 
obligé  de  prendre  son  parti,  n'ayant  à  commander 
qu'à  lui-même  ;  et  comme  sa  vie  a  été  toujours 
d'obéissance  passive,  c'est  bien  l'homme  de  la  vo- 
lonté la  plus  irrésol  ae  que  vous  puissiez  imaginer.  » 
Enfln,  Jean,  le  garçon  de  boutique,  «  vous  l'avez 
rencontré  sans  cesse  dans  la  rue.  Il  était  au  procès 
des  ministres,  demandant  leur  tête,  sans  rancune, 
sans  haine,  pour  faire  du  bruit!...  (1)  »  Où  nous 
ne  voyons  aujourd'hui  qu'une  intrigue  amusante, 
les  spectateurs  et  le  critique  de  1833  ont  reconnu 
la  peinture  exacte  des  mœurs  de  leur  temps. 


m 


La  «  lutte  des  classes  »,  commune  à  toutes  les 
sociétés  et  à  toutes  les  époques,  a  ses  périodes  de 

(1)  Z>é6ae.s,  22nov.  1833. 
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crise.  Sous  la  Restauration,  sous  Louis-Philippe, 
les  divisions  étaient  encore  profondes  entre  la  no- 
blesse, la  bourgeoisie,  le  peuple  :  l'histoire  est  là 
pour  en  donner  de  tristes  preuves.  La  comédie 
ne  pouvait  manquer  de  chercher  et  de  trouver, 
dans  ces  perpétuels  conflits  d'orgueil  et  d'intérêts, 
des  sujets  de  tableaux  ou  d'esquisses. 

En  ce  genre,  la  pièce  qui  obtint  le  meilleur  ac- 
cueil fut  celle  que  Picard  et  Mazères  donnèrent 
en  1827:  Les  Trois  Quartiers.  Pour  nous,  l'intrigue 
en  est  fort  artificielle  ;  les  types  y  paraissent  ef- 
facés ;  le  style  est  tantôt  plat,  tantôt  déclamatoire. 
L'idée  de  promener  de  la  rue  Saint-Denis,  quartier 
bourgeois,  à  la  Ghaussée-d'Antin,  quartier  finan- 
cier, et  au  faubourg  Saint-Germain,  quartier  aris- 
tocratique, un  personnage  en  quête  d'un  mariage 
avantageux,  et  qui,  à  mesure  qu'il  se  sait  devenu 
plus  riche,  élève  proportionnellement  ses  préten- 
tions, —  cette  idée  semble  presque  puérile.  Elle  a 
du  moins  le  mérite  d'une  franche  simplicité.  C'est 
une  convention  qui,  une  fois  acceptée,  permet  à 
l'auteur  de  traiter  le  fond  même  de  son  sujet.  Des- 
rosiers paraîtra  donc  successivement  comme  pré- 
teyiduchez  M.  et  IVP'  Bertrand,  négociants, —  chez 
Martigny,  banquier,  —  et  chez  la  marquise  d'Ol- 
mare.  11  est  remorqué  par  un  ami  qui  appartient 
à  la  fois  au  trois  quartiers,  Desprès,  amusant  para- 
site, complaisant  factotum,  dont  le  ton  change 
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selon  la  condition  même   de  ses  interlocuteurs. 

Voilà  une  pièce  qui  obtint  un  gros  succès  d'ac- 
tualité. En  effet,  on  peut  dire  que  les  auteurs  ré- 
pondaient aux  préoccupations  les  plus  ordinaires 
du  public.  «  Ce  fut  à  la  suite  d'une  conversation 
avec  le  duc  de  Fitz-James,  dit  Mazères,  dans  sa  Pré- 
face, que  je  conçus  l'idée  de  ma  pièce.  »  —  «  Vous 
«  ne  voyez  donc  pas,  mon  ami,  lui  disait  le  duc, 
«  (jue  la  monarchie  est  en  train  de  se  perdre  !  »  Et 
il  l'engageait  en  même  temps  à  user  de  la  comédie 
pour  éclairer  l'opinion.  «  Moi^  qweje  fasse  de  la 
politique  au  théâtre  !  »  répliquait  Mazères.  «  Pour- 
u  quoi  pas  ?  Lancez-nous  à  la  tête  de  dures  vérités, 
((  de  piquantes  épigrammes,  qu'à  coup  sûr  nous 
«  méritons  bien...  (1)  » 

L'éditeur  de  la  brochure,  le  libraire  Ladvocat, 
disait  dans  un  Avis  au  lecteur  :  «  Cette  pièce 
est  un  événement,  et  par  son  succès  et  par  les 
idées  politiques  qu'elle  soulève  »,  —  et  il  pu- 
bliait une  longue  lettre  aux  auteurs,  écrite  par 
A.  Malitourne,  collaborateur  de  la  Quotidienne  et 
du  Messafjer  des  Chambres.  «  L'idée  principale  de 
vos  Trois  Quartiers,  disait  le  publiciste  royaliste, 
est  ingénieuse  <ii  vraie;  il  y  a  plus,  elle  est  hardie 
et  consolante...  Nous  vivons  à  une  époque  de 
transitions  ;  la  grande  affaire  de  la  France,  c'est 

(1)  MAZîiREri,  CùiJicdics  et  souicnirs,  I,  223 
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l'union  du  passé  et  du  présent,  le  mariage  des  an- 
tiques souvenirs  et  des  droits  nouveaux,  la  réali- 
sation par  les  lois  de  ce  que  les  mœurs  ont  déjà 
fait...  Vous  êtes  donc  actuels,  passez-moi  ce  mot, 
dans  la  manière  dont  vous  peignez  les  ridicules 
fins  et  légers  qui  ont  remplacé  les  ridicules,  autre- 
fois tranchants,  des  parchemins  et  des  écus  (1).  » 

Les  journaux  sont  unanimes  dans  leurs  éloges  ; 
tous  les  partis  sont  contents,  parce  que  chacun 
y  voit  surtout  la  satire  de  ses  voisins.  Les  Débats 
observent  que  les  auteurs  ont  su  dire  d'excellentes 
vérités  à  tous,  sans  blesser  personne,  et  concluent 
ainsi  :  «  Ce  succès  fera  époque,  et  il  confirmera 
cette  vérité  trop  souvent  mise  en  oubli,  que  ce  ne 
sera  jamais  par  des  tableaux  de  convention  ou  de 
fantaisie,  mais  par  une  peinture  vraie  et  profonde 
des  mœurs  contemporaines,  que  l'on  peut  aspirer 
à  obtenir  dans  la  comédie  des  triomphes  du- 
rables (2).  » 

Mazères,  dans  sa  Préface,  se  plaît  à  rappeler  le 
succès  de  la  pièce.  «  Indulgence  de  la  censure, 
dit-il,  concours  empressé  des  journaux,  rien  ne 
lui  manqua...  rien  que  ce  rapprochement  des  opi- 
nions que  j'avais  imprudemment  rêvé.  »  Et  il 
ajoute  une  anecdote  bien  caractéristique,  qui  vaut 

(1)  Les  Trois  Quartiers,  éd.  de  1827.  Lettre  «  A  mes  amis 
Picard  et  Mazères  ». 

(2)  Débats,  2  imn  et  G  juin  1827. 
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la  peine  d'être  rapportée:  «  Avant  la  représenta- 
tion, je  communiquai  le  manuscrit  à  un  gentil- 
homme qui  était  le  faubourg-  Saint-Germain  en 
personne,  et  qui  répondit  :  «  Vos  deux  premiers 
«  actes  sont  étincelants  de  vérité,  mon  pauvre 
«  ami,  et  vous  ne  tomberez  que  par  le  troisième 
((  qui  est  faux  d'un  liout  à  l'autre.  Où  avez-vous 
('  pris  que  le  faubourg  Saint-Germain  eût  tant  de 
«  ridicules  ?  »  —  «  Jugez  de  mon  malheur,  répli- 
«  quai-je  !  J'ai  communiqué  l'autre  jour  ce  même 
«  manuscrit  à  M.  Lafitte,  et  son  jugement  a  été 
«  bien  différent  du  vôtre  :  «  Le  premier  et  le  troi- 
((  sième  acte  sont  charmants,  m'a-t-il  dit  ;  mais  le 
«  second  prête  à  la  finance  de?  monstruosités  im- 
«  possibles,  et  il  n'ira  pas  jusqu'à  la  fin.  »  «  Vous 
«  le  voyez,  mon  cher  Comte,  pour  peu  que  j'aille, 
«  en  sortant  d'ici,  à  la  rue  Poissonnière,  chez 
«  M.  Aubertot,  voilà  notre  pièce  entière  condamnée 
«  à  la  chute  la  plus  complète  (1)  !  » 

Je  trouve  enfin  une  preuve  du  succès  écla- 
tant des  Ii'ois  quartiers  dans  le  nombre  considé- 
rable des  représentations  au  Théâtre-Français  :  en 
1827,  on  en  relève  69  ;  —  en  1828,  25  ;  en  1829, 11. 
Il  y  eut  une  reprise  en  1849,  et  1()  représentations. 
—  Ajoutons  encore  que  les  parodies  et  les  imita- 
tions furent  nombreuses  (2) 

(1)  Mazères,  Comédies  et  Souvenirs,  I.  227. 

(2)  Entre  autres  :  Aux  Variétés,    Les   trois    faubourgs  ou  le 
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Pour  mémoire  seulement,  enregistrons  la  comé- 
die de  Scribe,  Avant,  Pendant  et  Après  (1S28),  qui 
fut,  elle  aussi,  accueillie  avec  une  égale  faveur  par 
toutes  les  fractions  du  public  ;  mais  qui,  sauf  dans 
la  troisième  partie,  est  plutôt  anecdotique  et  ro- 
manesque que  vraie. 

On  connaît  les  Irois  quartiers  ;  on  a  lu  Avanty 
Pendant  et  Après.  Mais  qui  donc  aujourd'hui  sait 
même  le  titre  de  deux  autres  comédies  consacrées 
à  la  lutte  des  classes  et  qui  obtinrent,  elles  aussi, 
un  succès  d'actualité?  Je veuxparler  des  /boudeurs, 
de  Longpré  (lî335),  et  des  Aristocraties,  d'Et.  Arago 
(1847). 

Les  boudeurs,  ce  sont  des  gentilshommes  qui, 
après  la  révolution  de  Juillet,  ont  cru  devoir  se 
retirer  complètement  de  la  politique  ou  des^ffaires 
administratives.  Ce  parti-pris  ne  manquait  pas  de 
dignité,  mais  il  entraînait  nécessairement  des  re- 
grets, des  retours,  des  accès  de  vanité  blessée,  en 
un  mot  des  ridicules  qui  pouvaient  relever  de  la 
comédie. Le  véritable  boudeur  (car  il  a  fallu  attendre 
jusqu'à  1854  pour  en  trouver  un  portrait  exact  et 
durable),  c'est  le  Gaston  de  Presle  du  Gendre  de 
M.  Poirier. 

Les  boudeurs  de  Longpré  sont  les  Montricard 
et  les  Ferville,  nobles  Normands  qui  se  sont  roti- 

Samedi,    le   Dinunichc    cl    le  Lundi;  taltleau    en   trois   pailics 
(Dc6a<s,  13  juillet  1827). 
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rés  dans  leur  château.   Ils  s'y   ennuient  depuis 
quatre  ans.  Ils  ont  cru,  et  c'est  un  excellent  trait 
de  mœurs,  qu'en  leur  absence  tout  croulerait,  et 
qu'on   les  rappellerait  pour  sauver  le  trône.  Ce- 
pendant, leurs  voisins  de   campagne,  des  bour- 
geois  libéraux,  M.  et  M"^  Dugorget,  viennent  leur 
donner,  sur  les  affaires  publiques,  des  renseigne- 
ments qui  les  surprennent  et  les  font  réfléchir  ;  ils 
ne  rêvent  plus  qu'à  rentrer  aux  Tuileries.  Et  juste- 
ment, un  de  leurs  parents,  le  comte  de  Riberville, 
vient  de  parvenir  au  ministère.  Voilà  nos  gentils- 
hommes en  route  pour  Paris.  Ils  se  commandent 
des  costumes  de  cour,  et  ils  se  réconcilient,  au- 
tant par  désœuvrement  que  par  ambition,  avec  la 
monarchie  nouvelle.  «  Cette  comédie,  dit  le  ré- 
dacteur  des    Débats,  est  remplie  d'observation; 
elle  a   le  bon  goût  de  frapper  sur  l'un  et  l'autre 
parti,  sans  pitié,  mais  aussi  sans  colère  (l).  » 

11  y  a  quelques  jolies  scènes,  notamment  celle  où 
le  tailleur  apporte  aux  deux  gentilshommes  qui 
veulent  se  cacher  mutuellement  leur  ambition  et 
leurs  projets,  les  costumes  de  cour  qu'ils  ont  com- 
mandés la  veille.  Mais  il  faut  avouer  que  la  plupart 
des  allusions  et  des  types  sont  un  peu  démodés. 
Il  est  curieux  de  remarquer  que,  deux  ans  au- 
paravant, le  10  février    1833,   on  avait  joué,  au 

[\)I)chaU,  4  mail83o  (Les  Boudeurs,  de  A.  de  Longpré, furent 
joués  au  Vaudeville,  le  1«''  mai  1835). 
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théâtre  du  Panthéon,  Les  Boudeurs  ou  Un  bal  au 
faubourg  Saint-Germain,  comédie  mêlée  de  vaude- 
villes, par  Petit,  Lubize  et  Léonce.  Cette  petite 
pièce  traite  exactement  le  même  sujet,  dans  un 
cadre  différent  et  plus  restreint  ;  et  je  ne  sais  s'il  ne 
faut  pas  la  préférer  à  celle  de  Longpré  qui,  évi- 
demment, lui  doit  au  moins  son  titre. —  Un  amiral, 
ancien  émigré,  qui  habite  la  campagne  depuis 
juillet  1830,  vient  à  Paris  dans  l'hôtel  de  son  frère, 
le  baron  de  Champoisy.  Celui-ci,  rallié,  donne  un 
bal  pour  les  fiançailles  de  son  fils  Ernest.  Fu- 
reur de  l'animal,  qui  voudrait  voir  bouder  tous  les 
bons  l^rançais.  et  qu'on  fît  le  plus  de  mécon- 
tents possible,  et  qu'on  ruinât  le  commerce.  11  ap- 
prend, par  exemple,  qu'on  va  acheter  des  bougie 
chez  l'épicier:  «  Encore  un  dont  on  va  retarder 
la  faillite,  dit-il  !  »  La  pièce  se  termine  en  farce, 
—  genre  Labiche  ;  mais  il  y  a  çà  et  là  des  traits 
excellents. 

Avions-nous  tort  de  dire  que  le  vaudeville  a 
souvent  frayé  le  chemin  à  la  couiédie? 

Quant  aux  Aristocraties  d"Et.  Arago,  c'est  bien 
une  pièce  moderne,  quoique  en  vers.  Les  trois  aris- 
tocraties y  sont  mises  en  présence  :  celle  des  aïeux, 
représentée  par  le  comte  de  Torcy  ;  celle  d'épée, 
par  le  baron  de  Larrieul,  dont  le  père  fut  anobli 
par  Napoléon  ;  celle  d'argent  par  M.  Yerdier,  ban- 
quier. Mais  une  quatrième  aristocratie  va  se  dres- 
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ser  en  face  des  précédentes,  et,  «eule,  elle  prévau- 
dra :  c'est  celle  du  talent  et  du  travail.  Ni  Torcy, 
ni  Larrieul,  n'épouseront  Laure,  fille  de  M.  Ver- 
dier;  et  celui-ci  se  trouvera  ruiné  au  dénouement. 
Valentin,  jeune  inventeur  (et  Dieu  sait  quelle  for- 
tune ils  ont  faite  depuis  sur  le  théâtre,  les  inven- 
teurs et  les  ingénieurs),  Valentin  qui,  au  premier 
acte,  a  sauvé  Laure  des  engrenages  d'une  machine 
(voyez  l'actualité),  vendra  fort  cher  son  brevet  et 
épousera  la  belle. 

Th.  Gautier,  dans  un  excellent  feuilleton,  fait 
très  bien  ressortir  la  nouveauté  de  cette  pièce. 
«  Dans  les  anciennes  pièces  espagnoles,  dit-il,  le 
galant,  et  galan,  pour  se  mettre  en  rapport  avec 
l'ingénue,  la  dama,  ne  manquait  pas  de  la  sous- 
traire à  quelque  péril  de  mort.  Il  arrêtait  un  che- 
val emporté  ou  tuait  un  taureau  furieux...  M.  Et 
Arago  a  spirituellement  modifié,  d'après  les  exi- 
gences modernes,  le  moyen  de  faire  naître  des 
rencontres  et  des  sympathies  (1).  »  Il  loue  avec 
raison  le  type  excellent  de  M.  Yerdier  qui  fait  de 
l'orgueil  à  rebours,  et  qui  exagère  à  plaisir  la  bas- 
sesse de  son  origine  et  le  dénuement  de  sa  jeu- 
nesse, pour  augmenter  aux  yeux  de  tous  son  mé- 
rite personnel.  Tel  M.  Bounderby,  dans  les  Temps 
difficiles,  de  Dickens.  Ne  croyez  pas,  d'ailleurs,  que 

(1)  Presse,  l^r  mars  1847  [Hist.  de  Fart  dram.,  V,  157). 
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Et.  Arago  ait  entièrement  sacrifié  toutes  les  aris- 
tocraties à  celle  du  talent.  Dans  une  fort  belle  ti- 
rade, Yalentin  fait  la  part  de  chacun  ;  et  l'on  voit, 
une  fois  de  plus,  que  le  succès  de  ces  sortes  de 
pièces  était  dû  à  l'impartialité  de  l'auteur.  C'est 
pourquoi  la  Gazette  de  France  admire,  elle  aussi, 
l'actualité  du  sujet;  elle  se  plaint  seulement  de 
ceux  qui  voudraient,  en  allant  plus  loin,  faire  de 
la  vertu  un  apanage  exclusif  du  peuple  ;  mais  sa 
conclusion  est  très  favorable  :  «  Voilà,  dit-elle,  la 
comédie  ramenée  à  sa  véritable  mission  qui  est 
d'intéresser  en  instruisant,  et  de  s'attaquer  aux 
vices  du  siècle,  en  traduisant  spirituellement 
l'injustice  des  faits  devant  la  justice  de  l'opi- 
nion (1).  » 

Mais  je  trouve  dans  ce  même  article  un  passage 
qui  mérite  d'être  rapporté.  Le  rédacteur,  après 
avoir  exposé  franchement  la  situation  de  la  jeune 
noblesse,  ajoute:  «  Le  principe  de  ses  défauts  est 
dans  une  grande  légèreté  d'esprit,  joiate  à  une 
complète  oisiveté  et  à  un  penchant  déclaré  pour 
les  plaisirs...  L'étincelle,  qui  ranimerait  chez  ces 
jeunes  gens  le  feu  sacré  de  l'honneur  et  de  la  vertu, 
leur  manque,  à  cause  de  la  situation  générale.  H 
y  a  donc  ici  une  injustice  involontaire  commise 
par  M.  Arago  à  l'endroit  de  ces  deux  aristocraties. 

(I)  Gazette  de  France,  8  nov.  1847 
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Tous  les  torts  ne  sont  pas  de  leur  côté.  Elles  sont 
placées  sous  la  machine  pneumatique  par  la  poli- 
tique déplorable  qui  régit  nos  destinées.  Quoi 
d'étonnant  qu'ils  se  jettent  dans  la  dissipation  et 
le  plaisir?  La  carrière  des  grandes  et  nobles  choses 
leur  est  fermée,  » 

Eh  bien,  nous  retrouverons  précisément,  dans 
les  comédies  consacrées  à  l'amour,  ces  types  de 
jeunes  nobles  désoeuvrés.  M"*^  de  Girardin,  dans 
ses  Chroniques  de  la  Presse,  a  plusieurs  fois  décrit 
et  analysé,  avec  une  véritable  finesse,  ce  genre 
d'hommes  du  monde  que  l'ancien  régime  ne  se  se- 
rait pas  expliqué,  et  que  notre  société  contempo- 
raine commence  heureusement  à  ne  plus  connaî- 
tre. La  plupart  des  héros  de  George  Sand,  d'Em. 
Augier,  d'Oct.  Feuillet,  appartiennent  à  cette  caté- 
gorie. «  C'est,  dit  M"*  de  Girardin,  un  produit  de 
r émigratio7i  intérieure.»  Elle  caractérise  ainsi  cette 
abstention  volontaire,  cette  retraite  orgueilleuse, 
dans  laquelle  se  renferment  les  jeunes  gens  du 
faubourg  Saint-Germain,  à  qui  il  ne  reste  plus  que 
Musard,  Valentino,  les  salles  de  jeu,  le  canapé 
de  danseuses.  Elle  en  conclut  qu'il  faut  un  ali- 
ment à  cette  oisiveté:  ce  sera  la  passion.  «  Le  Lo- 
velace  de  cette  époque  sera  un  légitimiste  dé- 
sœuvré (1).  »  C'est,  je  pense,  une  des  raisons  pour 

(I)  Le  Vicomte  de    Launaj/    (Lettres  parisiennes),  II,  17  fl") 
mars  1838)  ;  95  (15  février  1839).   —  On    sait  que   les  quatre 
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lesquelles  on  trouvera,  pendant  vingt  ou  trente 
ans,  un  si  grand  nombre  de  ducs  et  de  marquis 
jouant  dans  les  comédies  et  dans  les  drames  le  rôle 
de  séducteurs.  Où  nous  ne  pensions  voir,  peut-être, 
qu'une  fantaisie  de  poète,  ou  qu'un  désir  d'éblouir 
]e  public  en  présentant  des  personnages  titrés, 
il  y  aurait  donc  une  peinture  de  la  réalité  so- 
ciale. 

Nous  pourrons  le  constater  dans  la  dernière 
partie  de  cette  étude,  en  examinant  comment  les 
auteurs  comiques  de  la  Restauration  et  de  la  mo- 
narchie de  Juillet  ont  traité  l'importante  question 
de  la  famille,  de  V amour  et  du  mariage. 

Tolumes  publiés  sous  ce  titre  contienneiit  les  feuilletons 
donnés  ù  la  Presse,  de  1836  à  1848,  par  M"«  de  Girardin.  La 
lecture  est  encore  très  piquante,  et  surtout  fort  instructive 
pour  les  mœurs  du  temps. 


CHAPITRE  Vil 


Les  comédies  relatives  à  la  Famille  et  au  Mariayc.  —  Védiica- 
tion  ou  les  deux  cousines,  de  C.  Bonjour  (1823)  ;  —  Le  Bache- 
lier de  Ségovie,  de  C.  Bonjour  (1844)  ;  —  Scribe  :  de  la  Demoi- 
selle à  marier  (1826)  au  Mariage  d'Inclination  (1828i. 


Dans  les  comédies  relatives  à  la  politique  ou 
à  larg-ent,  il  restera  toujours,  en  dépit  de  nos 
efforts,  un  élément  d'actualité  qui  doit  nécessaire- 
ment échapper  à  toute  recherche.  D'ailleurs,  les 
mœurs  du  Parlement,  de  la  Bourse  ou  de  la  Banque, 
sont  elles-mêmes  factices  et  pour  ainsi  dire  exté- 
rieures. Un  député,  un  agent  de  change,  un  spé- 
culateur, sont  gens  qui,  vivants,  jouent  déjà  un 
rôle  ;  transportez-les  sur  la  scène  :  nous  aurons  la 
comédie  d'une  comédie. 

Mais,  si  nous  analysons  les  pièces  sur  les  mœurs 
réelles  de  la  société,  celles  qui  se  rapportent  à 
Véducation,  h  Y  amour  ou   au   mariage,  et  si  nous 
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pouvons  retrouver  les  raisons  de  leur  succès  ou  de 
leur  chute,  nous  aurons  bien,  je  crois,  surpris  la 
psychologie  d'une  génération  disparue.  Là,  en 
effet,  nous  palpons  la  vie.  Car,  de  toutes  les  ques- 
tions que  l'on  pose  aux  hommes  de  tousses  temps 
pour  savoir  quels  ils  furent  en  réalité,  ou  vers 
quel  idéal  ils  se  sont  tournés,  il  n'en  est  pas,  après 
l'existence  de  Dieu  et  l'immortalité  de  l'àme,  de 
plus  caractéristiques  que  celles-là.  On  change  ai- 
sément et  impunément,  semhle-t-il,  le  régime  po- 
litique des  Etats  ;  mais  les  véritables  révolutions 
se  font  dans  les  mœurs  et  par  les  mœurs.  Organi- 
sation de  la  famille,  étendue  et  limites  du  pouvoir 
paternel,  indissolubilité  du  mariage  ou  divorce, 
indulgence  ou  sévérité  envers  la  femme  coupable, 
recherche  de  la  paternité,  etc.,  telles  sont  les 
thèses  éternelles  dont  la  philosophie  et  la  critique 
doivent  avant  tout,  pour  connaître  les  hommes, 
poursuivre  et  renouveler  sans  cesse  la  discus- 
sion. 

En  étudiant  des  comédies  qui  touchent  à  ces 
graves  problèmes,  il  nous  faut,  plus  que  jamais, 
nous  rappeler  nos  principes.  Nous  ne  cher- 
chons pas  dans  la  pièce  elle-même  les  goûts  ou 
les  théories  d'une  époque.  Non.  Mais, étant  donnée 
la  pièce,  les  contemporains  en  acceptèrent-ils 
l'action  et  les  personnages?  ce  qui  nous  paraît 
aujourd'hui  banal   et  timide,  ne   leur  causa-t-il 
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pas  d'n])ord  de  la  surprise  et  presque  du  scandale  ? 
Nous  ne  pouvons  étendre  assez  loin  notre  enquête 
pour  nous  flatter  de  résoudre  à  fond  ce  délicat 
problème.  Il  faudrait,  en  effet,  pour  être  complet, 
suivre,  parallèlement  au  développement  de  la  co- 
médie de  mœurs,  celui  de  la  poésie  lyrique  et  du 
roman  ;  rapprocher  par  les  dates  les  principales 
oiuvres  de  Balzac  et  de  George  Sand,  des  comédies 
où  les  questions  analogues  sont  abordées. 

On  pourra  d'ailleurs  constater  que  notre  théâtre 
n'a  pas  attendu  le  milieu  du  siècle  pour  représenter 
au  vif  tel  caractère  ou  dépeindre  telle  situation. 
Je  l'ai  déjà  dit,  le  grand  tapage  romantique  couvre 
de  loin  la  voix  timide  ou  modérée  d'un  certain 
nombre  d'écrivains  très  distingués  et  dont  les 
œuvres  doivent  légitimement  compter  comme  un 
moment  de  l'évolution  dramatique.  Toute  une  série 
de  comédies  sérieuses  et  réfléchies,  d'une  forme 
ie  plus  souvent  médiocre,  mais  aux  sujets  graves 
ou  osés,  se  déroule  aux  yeux  du  critique  atten- 
tif. Aujourd'hui,  pour  qui  les  lit  dans  le  texte 
complet,  elles  ennuient,  elles  sont  ternes;  mais, 
réduites  à  une  analyse  essentielle,  débarrassées 
de  leur  enveloppe  surannée,  elles  présentent  une 
certaine  intensité  dramatique  ;  on  y  peut  toucher 
comme  un  noyau  solide  et  fécond. 

Peut-être  quelques-uns  de  ceux  que  l'histoire  de 
notre  théâtre  intéresse^  et  qui  cependant  croient 

12 
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pouvoir  négliger  systématiq-uement  l'étude  de 
cette  période,  éprouveraient-ils  quelque  surprise  à 
trouver  dans  une  pièce  de  Bayard  ou  de  Mazères, 
d'Empis  ou  dé  Bonjour,  comme  une  première  es- 
quisse de  telle  comédie  d'Augier,  de  Dumas  fils  ou 
de  Barrière.  Et  si  l'œuvre  en  elle-même  leur  paraît 
faible,  c'est-à-dire  démodée,  ils  constateront  qu'elle 
a  provoqué  le  premier  jour  des  résistances  ou  des 
discussions  curieuses,  et  qu'en  somme  les  thèses 
les  plus  hardies  de  nos  contemporains  sont,  à  leur 
date,  plus  nouvelles  par  la  forme  que  par  le 
fond. 


II 


On  ne  trouve  pas,  pendant  cette  période,  un 
grand  nombre  de  comédies  relatives  à  l'éducation. 
Et  pourtant,  dans  une  société  qui  se  reforme,  et 
où  tous  les  principes  sont  remis  en  question,  il 
semble  qu'un  pareil  sujet  dût  s'imposer.  Aussi,  en 
maint  passage  de  pièces  consacrées  à  quelque  in- 
trigue d'amour  ou  de  politique,  les  allusions  à 
l'autorité  des  pères,  aux  bienfaits  et  aux  dangers 
de  tel  système  pédagogique,  sont-elles  nombreuses. 
Souvent,  au  dénouement,  on  attribue  à  la  faiblesse 
ou  à  l'orgueil  des  parents,  les  malheurs  d'une  jeune 
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fille  ou  les  épreuves  d'un  mari.  N'est-ce  pas  un 
petit  problème  d'éducation  que  La  Demoiselle  à 
marier,  ou  que  Le  Mariage  de  raison  ?  Mais  ces  co- 
médies doivent  nous  intéresser  à  un  antre  titre. 
Et  encore  quelle  place  ne  tient  pas  l'éducation 
dans  Le  Mariage  d'argent  ou  dans  LaMèreetla  fille  ! 
Je  prétends  donc  seulement  qu'on  cherche  peu  à  la 
traiter  isolément,  comme  sujet  spécial,  et  pour 
ainsi  dire  théoriquement. 

Seul,  —  autant  qu'il  me  semble,  —  Casimir 
Bonjour  a  consacré  deux  pièces  à  l'éducation.  11 
aimait,  en  suivant  trop  fidèlement  peut-être  les 
exemples  de  ses  maîtres  classiques,  à  choisir  des 
thèses  générales  et  à  conclure  par  des  préceptes. 
Après  La  Mère  rivale  (1821),  dont  nous  aurons 
tout  à  l'heure  à  dire  un  mot,  il  donna  la  comédie 
qui  fut  regardée  par  les  contemporains  comme  son 
chef-d'œuvre  :  V Education  ou  les  Deux  Cousines 
(1823).  Et  c'est  encore  celle  que  l'on  cite  le  plus 
volontiers  (1).  Pour  nous,  tout  en  pensant  que  L Ar- 
gent, le  Protecteur  et  le  mari,  Le  Bachelier  de  Ségovie 
sont  supérieurs  anx  Deux  Cousines,  nous  louerons 
C.  Bonjour  d'avoir  voulu  et  d'avoir  su  plaire  avec 
un  ouvrage  aussi  sérieux. 

Le  rédacteur  des  Débats  constate  que  l'auteur  a 
imité   Molière,  et  il   l'en  félicite  ;   il    le   félicite 

(1)  Cf.  Lenient,  II,  46. 
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surtout  d'avoir  u  façonné  son  modèle  aux 
mœurs  du  jour  ».  —  «  Ses  personnages,  dit-il, 
n'ont  conservé  de  leurs  antiques  modèles  que  ce 
qu'il  eût  été  impossible  de  leur  faire  perdre  sans 
les  dénaturer...  Du  reste,  ils  parlent  et  agissent 
toujours  dans  l'ordre  naturel  de  nos  idées,  de  nos 
préjugés  et  de  nos  mœurs  (1).  »  Ainsi  le  siècle  se 
reconnaissait  dans  la  pièce.  Et  quelle  en  est  la 
thèse?  Le  poète  la  résume  dans  le  vers  suivant, 
qu'il  prend  pour  épigraphe  : 

L'homme  fait  son  état  ;  la  femme  le  reçoit. 

Nous  sommes  chez  des  bourgeois,  chez  de  gros 
négociants,  les  Dupré.  Leur  fille,  Laure,a  été  élevée 
dans  un  pensionnat  à  la  mode  ;  rentrée  au  foyer, 
elle  dédaigne  sa  famille,  elle  rougit  de  son  état  ; 
elle  est  humiliée  par  la  visite  d'une  de  ses  amies 
de  pension,  M""*^  d'Orval  ;  elle  repousse  le  fiancé 
que  lui  destinait  son  père,  le  jeune  Duval,  qui  ap- 
partenait comme  elle  à  une  honorable  lignée  de 
commerçants,  et  se  laisse  faire  la  cour  par  un  cer- 
tain Rosambert,  frère  de  M"»^  d'Orval,  type  du  fat 
élégant  et  séducteur.  Pour  diminuer  la. responsa- 
bilité de  Laure  (suivant  le  procédé  classique),  le 
poète  place  auprès  d'elle  une»  demoiselle  de  comp- 
toir »,    Florine,   intrigante  et  perverse,  qui  doit, 

(i)  DcbaU,  12  mai  1823. 
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au  dénouement,  être  enlevée  par  Rosambert.  Et, 
toujours  selon  l'usage  classique,  il  oppose  à  Laure 
sa  cousine  Claire,  orpheline  élevée  chez  les  Dupré, 
modèle  de  bonne  tenue  etderéserve.Or,ilsetrouve 
(comme  dans  Femmes  savantes)  que  le  jeune  Duval, 
rebuté  par  Laure  (Armande),  se  tourne  vers  Claire 
(Henriette)  et  l'épouse  :  ce  sera  le  seul  châtiment 
de  la  pauvre  Laure  qui  l'accepte  avec  un  vif  sen- 
timent de  ses  torts  et  la  promesse  de  renoncer  à 
ses  orgueilleuses  prétentions. 

Le  rôle  de  Rosambert  fut  trouvé  vague  et  in- 
complet. C'est  en  effet  un  assez  paie  décalque  du 
Chevalier  à  la  mode,  de  Dancourt,  et  du  Moncade 
de  VEcole  des  Bourgeois,  de  Dallainval  —  avec 
quelques  traits  du  Richelieu  que  Monvel  avait  mis 
à  la  scène,  en  1796,  dans  le  Lovelace  Français.  — 
Florine,  l'intrigante,  fut  sévèrement  jugée  :  «  rôle 
faux  d'un  bout  à  l'autre  »  ;  tel  n'est  pas  notre  avis, 
mais  tel  était  celui  des  contemporains,  lesquels 
avaient  encore,  à  cette  date,  un  certain  respect  de 
la  femme,  et  ne  trouvaient  pas  tant  de  plaisir  que 
nous  à  la  mépriser.  Aussi  nous  expliquons-nous 
que  Duviquet  ait  conclu  son  article  des  Débats  par 
ces  mots  :  «  L'exagération  me  parait  l'écueil  dont 
M.  C.  Bonjour  doit  le  plus  se  défier...  »  Exagéra- 
tion signifie  hardiesse  :  Laure  était  un  type  préma- 
turé de  la  ?-étio//ee,  Florine  une  esquisse  prématurée 
de  la  grisette  en  quête  d'un  établissement. 
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Les  Deux  Cousines  tinrent  longtemps  l'affiche. 
On  les  reprit  en  1834.  Etienne  Béquet,  dans  les 
Débats,  leur  consacra  un  article  sévère  :  c'est  que 
les  temps  étaient  bien  changés,  et  que  C.  Bonjour 
ne  paraissait  plus  si  exagéré! 

En  1844,  l'auteur  des  Deux  Cousines  revenait  à 
l'éducation,  mais  envisagée  d'une  façon  très  dif- 
férente, avec  le  Bachelier  de  SégovieAnW^wenQ.é  sans 
doute  par  le  succès  des  comédies  historiques, 
C.  Bonjour  eut  l'ambition  de  transporter  son  action 
dans  l'Espagne  du  xvir  siècle,  et  de  mêler  à  l'in- 
trigue morale  et  philosophique,  dont  il  se  fût  con- 
tenté vingt  ans  auparavant,  un  peu  de  philosophie 
et  beaucoup  de  diplomatie.  —  Nous  sommes  à  la 
cour  de  Charles  II,  au  moment  où  celui-ci  doit 
faire  choix  d'un  successeur.  La  comtesse  Berlips 
tente  de  faire  pencher  la  balance  en  faveur  du 
candidat  allemand  ;  mais  grâce  à  don  Gusman  et 
à  Pedro  (le  bachelier),  c'est  Philippe  d'Anjou  qui 
l'emporte:  et  voilà  pourquoi  «il  n'y  a  plus  de 
Pyrénées  ».  C.  Bonjour  n'apporte  pas,  dans  lé  ma- 
niement des  incidents  historiques,  la  main  légère 
de  Scribe  ou  de  Dumas  père  ;  et  Janin  n'aura  pas 
tout  à  fait  tort  de  blâmer  le  mélange  d'une  étude 
sociale  et  abstraite  avec  des  événements  qui  ne 
dépendent  en  aucune  façon  de  la  moralité  à  la- 
quelle nous  conduit  le  poète.  Quoi  qu'il  en  soit,  le 
cadre  est    plus  riche  et   plus  varié   que  celui   des 
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Deux  Cousines;  c'était,  je  l'ai  dit,  une  concession 
faite  au  goût  du  jour.  VA,  dans  ce  cadre,  se  déve- 
loppe une  thèse  qui  peut  se  résumer  en  deux  vers, 
prononcés  par  le  bachelier  : 

Je  dois,  pour  mon  niallieur,  aux  bienfaits  de  ma  mère, 
Une  éducation...  dont  je  ne  sais  que  faire. 

Pedro  est  un  déclassé.  Fils  de  laboureur,  il  a 
reçu  une  instruction  solide  et  brillante,  dont  tout 
l'effet  est  de  l'avoir  rendu  impropre  au  métier  de 
son  père,  sans  lui  procurer  un  état  en  rapport 
avec  sa  légitime  ambition.  Dans  une  tirade  vrai- 
ment très  spirituelle  (C.  Bonjour  excelle  en  ces 
développements  qui  appartiennent  plutôt  à  Vépître 
qu'au  drame),  Pedro  nous  explique  quel  accueil 
il  a  reçu  de  la  part  de  ses  anciens  maîtres  et  de 
ses  puissants  protecteurs.  Tous  les  emplois  aux- 
quels il  aspire  lui  sont  interdits  ;  l'un  demande  d  e 
la  naissance,  l'autre  de  la  fortune,  un  troisième 
de  longues  années  de  stage  sans  profit...  Sans 
compter  qu'une  foule  de  déclassés  assiègent  la 
moindre  place  : 

Les  bourses  des  couvents,  celles  des  séminaires 
Rendent  l'esprit  commun  et  les  talents  vulgaires. 
Cette  ville  en  fourmille,  et  dans  tous  les  quartiers 
On  ne  voit  que  docteurs,  misère  et  bacheliers. 
Aussi,  quand  par  hasard  une  place  est  vacante. 
Au  lieu  d'un  candidat,  on  en  trouve  cinquante...  (i) 
(11  Le  Bachelier  de  Scgovic,  I,  3. 
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Pedro  s'attache  donc  à  don  Gusman,  un  jeune 
noble  paresseux  dont  il  fera  la  besogne;  et,  l'un 
portant  l'autre,  ils  arrivent  à  décrocher,  Gusman 
une  place  de  directeur  (?)  au  ministère,  Pedro  un 
emploi  de  commis.  —  La  pièce,  d'ailleurs  assez 
lente,  abonde,  plus  qu'aucune  du  même  auteur, 
en  tirades  bien  venues  et  en  traits  vifs  et  piquants. 
Le  succès,  à  l'Odéon,  en  fut  immédiat  et  durable. 
.Tanin,  peucomplaisant,  le  constate  sans  réticence. 
«  Cette  comédie,  dit-il,  a  franchementréussi.  Mais 
cependant  de  quel  droit,  ou  plutôt  par  quelle  ma- 
ladresse funeste,  une  pareille  comédie  a-t-elle 
échappé  au  Théâtre-Français  (1)?  »  Il  en  loue  par- 
ticulièrement le  style.  Mêmes  éloges  dans  le 
Constitutionnel:  «  Le  mérite  le  plus  saillant  de  cette 
pièce  est  incontestablement  le  style  :  elle  est, pleine 
de  vers  heureux  et  de  jolis  détails,  et  quelques 
scènes  fort  gaies  s'y  font  remarquer...  (2)  » 

Mais  comment  fut  jugée  la  thèse  de  l'auteur? 
assez  équitablement,  nous  semble-t-il,  et  comme 
nous  pourrions  le  faire  aujourd'hui.  —  On  ap- 
prouva le  poète  «  d'avoir  mis  la  main  sur  un 
travers  social  bien  vrai  :  sortir  de  sa  condition». 
Mais  on  le  blâma  d'avoir  voulu  «  trop  prouver  », 
en  donnant  à  son  bachelier  beaucoup  de  talent, 
d'esprit  et  d'activité.  Car,  s'il  est  des  déclassés  qui, 

(1)  Débats,  21  oct,  1844. 

(2)  Constitutionnel,  21  oct.  1844 
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en  dépit  de  tous  les  obstacles,  se  font  une  situa- 
tion dans  le  monde,  ce  sont  ceux-là!  et  leur  suc- 
cès est  légitime.  Comment,  cependant,  la  démons- 
tration exagérée  de  G.  Bonjour  put-elle  réussir 
auprès  d'un  public  plutôt  favorable  à  la  «  montée 
des  nouvelles  couches  »  ?  C'est  que,  souvent,  au 
théîUre,  la  conscience  sociale  proteste  en  faveur 
du  bon  sens  et  de  la  modération,  contre  les  am- 
bitions hâtives  et  les  utopies:  peut-être,  dans  le 
succès  du  Bachelier  de  Ségovie,  y  eut-il  quelque 
peu  de  réaction  contre  le  mélodrame  et  le  roman. 


m 


Plus  encore,  et  d'une  façon  plus  générale  que 
l'éducation,  l'amour  et  le  mariage  sont  l'éternel 
thème  dramatique.  Ceux  qui  appellent  le  mariage 
un  élablissement  en  indiquent  toute  l'importance 
sociale  ;  et  ce  mot  évoque  à  luiseul  tousles  intérêts, 
toutes  les  espérances,  toutes  les  critiques,  toutes  les 
déceptions,  dont  le  mariage  estcommele  centre  et 
l'occasion.  L'amour,  s'il  existe  dans  le  mariage,  y 
introduit  un  élément  passionnel,  donc  dramatique  ; 
si  l'amour  est  représenté  en  dehors  du  mariage,  ce 
seront  nécessairement  des  conflits,  soit  entre  des 
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droits  et  des  sentiments,  soit  entre  des  intérêts 
positifs  et  des  rêves  ou  des  désirs. 

Aussi  tout  dramaturge  a-t-il  traité,  parce  qu'il 
faisait  du  théâtre,  la  question  du  mariage.  Mais 
encore  peut-il  l'avoir  seulement  considéré  comme 
le  dénouement  d'une  intrigue,  ou  l'avoir  étudié 
en  lui-même,  avec  les  différents  problèmes  so- 
ciaux ou  moraux  qu'il  soulève  dans  la  vie  quoti- 
dienne. Et  dans  ce  dernier  cas,  les  spectateurs  ont 
dû  éprouver,  en  face  de  pièces  hardies  ou  sati- 
riques, des  impressions  utiles  à  recueillir. 

Scribe  a  consacré  au  mariage  un  très  grand 
nombre  de  vaudevilles  et  de  comédies.  11  suffît, 
pour  s'en  convaincre,  de  parcourir  la  table  des 
matières  de  son  théâtre.  Sans  insister  sur  la  jolie 
petite  pièce  qu'est  La  Demoiselle  à  marier,  où  l'éter- 
nel travers  de  <f  la  poudre  aux  yeux  »  est  très  fine- 
ment exploité,  signalons  les  raisons  de  son  pro- 
digieux succès.  On  y  admira  la  franchise  avec 
laquelle  l'auteur  protestait  contre  la  comédie  du 
mariage;  on  y  vit  un  plaidoyer  en  faveur  de  l'in- 
génuité contre  la  coquetterie  (1).  Seul,  le  Globe 
écrivit  un  article  sévère  (2).  Mais,  averti  par  l'en- 
thousiasme du  public,  il  revenait  sur  son  premier 
jugement,  et  cherchaitàrexpliquerpar  des  raisons 


(1)  Débats,  24  janvier  1826. 
<2)  Le  Globe,  21  janvier  1826. 
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critiques.  «  En  voyant  cette  pièce  comme  plusieurs 
autres  du  même  auteur,  on  éprouve  malgré  soi, 
dit  le  rédacteur  du  Globe,  une  espèce  de  regret 
mêlé  de  dépit.  L'idée  principale  est  pleine  de 
vérité  et  de  comique...  Eh  bien,  l'idée  est  souvent 
rétrécie,  quelquefois  faussée,  et  elle  manque  de 
développements.  Faut-il  encore  en  dire  la  raison? 
Supposons  l'auteur  moins  timide  en  traçant  le 
plan  de  la  pièce  nouvelle:  il  l'aurait  divisée  en 
deux  parties  ;  un  intervalle  de  quelques  jours  se 
serait  écoulé  entre  les  deux  actes.  Alors,  que 
d'invraisemblances  évitées  !  Ce  qui  est  forcé  de- 
viendrait naturel,  ce  qui  est  faux  deviendrait 
vrai  (1).  » 

Dans  Le  Mariage  enfantin  comme  dans  La  Pen- 
sionnaire mariée^  les  contemporains  admirèrent 
surtout  la  difficulté  vaincue  :  sujet  scabreux,  exé- 
cution délicate,  impression  mocale.  Car  on  ne 
sait  pas  assez,  —  et  pour  le  savoir,  il  faut  lire  les 
journaux  du  temps  —  que  Scribe,  dont  le  nom 
évoque  aujourd'hui  les  idées  les  plus  bourgeoises  et 
les  plus  banales,  excelle  surtout  à  soutenir  un  pa- 
radoxe et  à  sortir  d'une  impasse.  Il  semble  attra- 
per au  vol,  comme  un  improvisateur  soumis  aux 
caprices  de  son  auditoire,  n'importe  quelle  donnée 
qu'il  se  fait   fort  de  rendre  acceptable.  Et,  sans 

(1)  Le  Globe,  28  janvier  1826. 
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doute,  voilà  pourquoi  les  collaborateurs  lui  furent 
si  nécessaires.  On  lui  apportait,  de  toutes  parts, 
des  pièces  impossibles  ;  son  sens  dramatique  en 
était  piqué  et  comnae  irrité  ;  et  il  se  redressait,  il 
rendait  viables  tous  ces  avortons. 

Unedespartieslesplusdifficilesqu'ilait^agnées, 
c'est,  à  coup  sur,  celle  du  Mariage  de  raisoii.  Je 
voudrais  bien  pouvoir  lire  la  pièce  telle  qu'elle 
était,  lorsque  Varner  l'apporta  à  Scribe;  l'étude 
critique  des  transformations  subies  par  le  ma- 
nuscrit du  premier  auteur,  vaudrait,  à  elle  seule, 
toutes  les  analyses  du  talent  de  Scribe.  Toujours 
est-il  que  la  donnée  essentielle  est  assez  difficile  à 
faire  passer:  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  jolie, 
charmante,  accomplie,  épouse  par  raison  un  an- 
cien militaire  de  trente-six  ans,  invalide  à  jambe 
de  bois...  Aussi  les  résistances  du  public  furent- 
elles  assez  vives,  mais  sans  empêcher  le  succès, 
bien  au  contraire  !  —  «  M.  Scribe^  disent  les  Débats, 
vient  de  changer  tout  à  coup  cette  vieille  poétique 
de  notre  scène.  Chez  lui,  les  amoureux  s'aiment 
éperdument,  et  cependant  ils  abjurent  volontaire- 
ment une  passion  dont  ils  attendaient  tout  leur 
bonheur;  les  femmes  n'ont  pour  leur  mari  qu'une 
amitié  fort  raisonnable,  et  cependant  les  maris  ne 
s'en  trouvent  pas  moins  heureux;  l'amour  voit 
s'évanouir  toutes  ses  illusions  toutes  ses  espé- 
rances, ^a/^' (/«e  la  sensibilité  des  spectateurs  ait  à 
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se  révolter  (1).  »  Kt  quelques  jours  après,  le  même 
journal  ajoute  :  «  L'amour  sur  la  scène  du  Gym- 
nase perd  chaque  jour  de  sa  puissance.  Déjà,  ou 
lui  enlève  le  plus  beau  de  ses  droits,  celui  de  faire 
des  mariages.  Permis  à  lui  d'enflammer  encore, 
çà  et  là,  quelques  jeunes  cœurs  sans  raison  et  sans 
expérience;  maisàcondition  d'arracher  lui-même 
son  bandeau,  de  briser  soudain  toutes  ses  flèches 
au  moindre   signe  de  la  volonté    d'un  père,  d'un 
oncle  ou  d'un  tuteur.  M.  Scribe  vient  de  renverser 
l'autel  du  dieu  qu'il  encensa  longtemps  ;  et  Le  Ma- 
riage de  raison  est  trop  heureux  au  Gymnase,  pour 
qu'on  ose  désormais  y   risquer  quelque   mariage 
d'amour  (2).  »  Le  Globe  donne  une  analyse  un  peu 
ironique  de  la  pièce,  et  conclut  en  ces  termes  : 
«  Avec  cette  fable  un  peu  commune,  M.  Scribe  a 
su  créer  le  plus  joli   vaudeville  qu'on  ait  jamais 
joué  au  Gymnase.  C'est  un  petit  roman,  tissé  avec 
tant  d'art,   brodé  avec  tant  d'esprit  et  de  grâce, 
on  y  trouve  des  détails  si  ingénieux,  que  certains 
incidents,  invraisemblables  quand  on  fait  lanalijse 
de  la  pièce,  semblent  tout  naturels  à  la  représentation- 
Succès  éclatant  et  bien  mérité  (3).  » 

A  trois  ans  de  là,  le  6  mai  1829,  les  frères  Dar- 
tois  firent  représenter  aux  Nouveautés  Les  Suites 

(\]  Débats,  12  oct.  1820. 

(2)  Id.,   17  oct.  1826. 

(3)  Globe,  14  oct.  1826. 
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d'un  mariage  de  raison.  Le  célèbre  Potier  y  joua  le 
rôle  de  l'invalide  Bertrand,  créé  au  Gymnase  par 
Gontier  (1).  Je  n'ai  pu  mettre  la  main  sur  cette 
pièce  ;  il  est  probable  que  les  suites  en  question 
devaient  être  plutôt  fâcheuses. 

Quant  au  Mariage  d' iiiclinatioyi  ou  Malvina,  le 
sujet  en  est  plus  romanesque  que  réel.  Malvina 
s'est  mariée  secrètement  à  un  triste  aventurier 
nommé  Barentin.  Elle  se  voit  obligée  d'avouer  sa 
désobéissance  à  son  père.  Le  public  retrouvait 
dans  cette  pièce  une  thèse  analogue  à  celle  du 
Mariage  de  raison  :  on  ne  doit  pas,  en  se  mariant, 
en  s  établissant,  céder  au  caprice,  au  désir  ou  à 
l'imagination  ;  le  mariage  est  chose  sérieuse,  et 
toute  légèreté  en  pareille  matière  peut  avoir  de 
funestes  conséquences.  Et  l'on  voyait  l'accord  de 
la  raison  et  de  l'amour,  dans  l'union  d'Arved  et 
de  Marie,  par  opposition  au  mariage  extravagant 
et  malheureux  de  Malvina  et  de  Barentin  (2). 

(1)  Bouffé,  Mes  Souvenirs,  p.  160. 

(2)  Débats,  13  déc.  1828. 


CHAPITRE  VIII 


Les  Comédies  relatives  au  Mariage  (suite)  ;  —  Les  époux  ea 
ménage  :  V Ecole  dea  Vieillards,  de  G.  Delavigne  (1823)  ;  — 
La  mieule  ou  les  Deux  âges,  de  G.  Bonjour  ;  —  Le  Jeune 
Mari,  de  Mazères  (1826).  ■ —  Les  rivalités  :  Une  Rivale,  de 
Ancelotet  de  P.  Foucher  (183G)  ;  —  La  Femme  de  Quarante 
ans,  de  Galoppe  d'Onquaire  (1844);  La  Mère  Rivale,  de  G, 
Bonjour  (1821). 


La  nécessité  d'assortir  les  époux,  contre-partie 
de  la  thèse  du  Mariage  de  raison^  forme  le  fond  de 
L'Ecole  des  Vieillards.  Casimir  Delavigne  donna 
cette  pièce  le  8  décembre  1823,  au  Théâtre-Fran- 
çais. Talma  et  M""  Mars  y  jouaient  les  deux  pre- 
miers rôles  (1).  Le  succès  fut  éclatant. 

On  connaît  le  sujet  de  \JEcole  des  Vieillards, 
Banville,  à  soixante  ans,  vient  d'épouser  une  très 
jeune  femme,    Hortense.   Celle-ci,    fort  honnête, 

(l)Sur  Talma  dans  VEcole  des  Vieillards,  cf.  Mémoires  d'AL 
Dumas.  IV,  64. 
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mais  très  étourdie,  se  comproraet  et  compromet 
riionnear  même  de  son  mari.  Les  suites  de  cette 
légèreté,  —  un  duel  entre  Banville  et  le  grand  sei- 
gneur séducteur,  —  épouvantent  et  éclairent  Hor- 
tense  qui  désormais,  on  Tespère  du  moins,  saura 
mieux  observer  les  devoirs  de  sa  très  délicate  si- 
tuation. 

La  nouveauté  du  sujet  était  dans  le  déplacement 
des  sympathies.  Dans  la  comédie  du  xviii^  siècle, 
qui  suit  les  traditions  de  Molière,  le  mari  trompé 
est  ridicule  ;  ici,  au  contraire,  c'est  au  vieux 
mari  que  s'intéressent  les  spectateurs,  c'est  la 
jeune  et  jolie  femme  qu'ils  désapprouvent.  L'ac- 
cueil fait  à  L'Ecole  des  Vieillards,  les  éloges  des  cri- 
tiques (l),  V examen  qu'en  a  publié  Etienne  (2),  tout 
prouve  bien  que  les  contemporains  se  sont  crus 
en  possession  d'une  morale  bien  supérieure  à 
celle  desxvir  et  xviii'  siècles,  et  plus  respectueuse 
du  mariage.  Mais  je  crois  bien  qu'ils  se  sont 
trompés,  et  que  l'on  s'abuse  généralement  quand 
on  conclut  du  succès  des  plaisanteries  de  Molière, 
de  Regnard,  et  de  Dancourt,  etc.,  sur  les  maris  et 
sur  les  femmes,  à  des  mœurs  relâchées  et  au  mé- 
pris de  la  fidélité  conjugale.  Le  George  Dandin  de 

(1)  Débats,  8  déc.  1823  :  10  déc.  1823  ;  —  3  janvier  1824.  — 
Constitutionnel,  9  déc.  1823. 

(2)  Edit.  des  œuvres  de  C.    Deluvigne,  de  1836.  Paris.  Del- 
baye  et  Lecou,  p.  171. 
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Molière  n'est  pas  ridicule  parce  que  sa  femme  le 
trompe  ;  mais  il  a  fait  par  vanité  un  mariage  dis- 
proportionné, et  il  en  recueille  les  conséquences. 
('  Tu  l'as  voulu,  George  Dandiu  !  i>  Si  nous  rions 
d'Arnolphe,  dans  r Ecole  des  femiïies,  ce  n'est  pas 
du  tout  que  nous  approuvions  le  manège  cruel  et 
pervers  d'Agnès,  c'est  qu'il  faut  être  bien  bêtement 
orgueilleux  et  bien  sottement  aveugle,  pour  s'ima- 
giner qu'on  se  fera  aimer  d'une  jeune  fille  en  la 
clôUa-ant.  Et  dans  cette  même  pièce,  la  tirade  de 
Ghrysalde  sur  les  douceurs  d'un  état  auquel  Ar- 
nolphe  est  exposé  s'il  épouse  Agnès,  n'est  qu'un 
vigoureux  et  superbe  paradoxe,  lequel  n'est  pris  au 
sérieux  que  par  Arnolphe  :  seul,  il  est  scandalisé;  pour 
nous,  nous  en  rions.  Mais  où  voyez-vous  que 
Molière  ait  ridiculisé  un  Ao^^^/e^omm.?  trompé  par 
sa  femme?  Est-ce  qu'il  ne  sauve  pas  Alceste  des 
griffes  de  Célimène?  Est-ce  qu'il  ne  rend  pas  sym- 
pathique Ariste,  homme  d'âge  mûr,  qui,  dans 
V Ecole  des  maris,  épouse  sa  jeune  pupille  ?  Est-ce 
queOrgon  lui-même,  dans  Tartufe,  ridicule  parsa 
dévotion  mal  comprise,  mais  courageux  et  probe, 
n'échappe  pas  à  toute  mésaventure  conjugale?  Di- 
sons donc  que  Molière  nous  prévient,  avec  son 
large  bon  sens,  contre  les  dangers  de  toute  mésal- 
liance; mais  ne  disons  pas  qu'il  fait  rire  aux  dé- 
pens du  mariage  ;  ce  serait  absurde.  11  écrivait 
pour  des  spectateurs  avertis. 

13 


194  LA    COMÉDIE    ET    LES    MŒURS 

Or,  que  prouve  de  plus  'C Ecole  des  vieillards? 
Que,  quoi  (}u'il  arrive,  le  mari  sortirait  sain  et 
sauf  des  démarches  inconséquentes  de  sa  femme? 
Conclusion  fausse,  assurément,  et  naïve,  et  dan- 
gereuse. Comment  !  Banville,  Agé  de  soixante 
ans,  cède  à  un  caprice  en  épousant  Hortense  ;  il 
la  laisse  seule  à  Paris,  sous  la  garde  assez  peu 
sûre  d'une  grand-mère  étourdie;  et,  à  son  retour, 
il  est  surpris,  indigné,  exaspéré,  de  ce  que  sa 
jeune  femme  a  dépensé  trop  d'argent,  de  ce  qu'elle 
reçoit,  sans  penser  à  mal,  des  visites  compromet- 
tantes, etc.  Mais  il  n'a  que  ce  qu'il  mérite,  ce 
brave  homme.  Au  xvii''  siècle,  on  eut  ri  de  lui,  au 
Tiom  du  bon  sens.  Le  xix' siècle  fut  un  autre  avis. 
C'est  que,  sans  doute,  en  1823,  on  respectait  pro- 
fondément les  jeunes  femmes  de  vieux  maris. 
Allons,  tant  mieux!  On  eut  raison,  d'ailleurs, 
d'admirer  la  composition  et  le  style  de  la  pièce. 
VEcole  des  vieillards  est  un  ouvrage  très  dis- 
tingué ;  aujourd'hui  encore,  on  le  reprend  de  loin 
en  loin,  non  sans  succès;  il  est  assurément  moins 
démodé  que  VHonneur  et  V Argent. 

Dans  une  pièce  restée  longtemps  inédite,  et  tout 
récemment  publiée,  la  Filleule  ou  les- Deux  âges., 
G.  Bonjour  aborde  un  sujet  analogue  (1).  Le  gé- 
néral Béclard,  âgé   de  soixante  ans,  est  aimé  de 

(1)  G.  150N.I0UR,  Œuvres,  éd.  1902.  IV. 
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sa  pupille,  la  jeune  Sophie  ;  il  veut  résistera  cet 
amour  ;  mais  enfin,  comme  il  le  dit,  «  il  se  laisse 
faire  ».  Au  second  acte,  nous  retrouvons  Sophie 
mariée  à  Béclard  ;  mariée  n'est  pas  le  vrai  mot  :  en 
Angleterre,  un  prêtre  les  a  bénis,  mais  il  reste  à 
légaliser  cette  union  qui  n"a  encore  rien  de  réel, 
el  qui  ne  vaudrait  pas  plus  à  Rome  qu'à  Paris.  Bé- 
clard a  finement  agi  en  ne  contractant  avec 
Sophie  que  ce  pseudo-mariage.  En  effet,  la  jeune 
femme  se  débat  bientôt  dans  la  plus  cruelle  situa- 
tion: les  discours  ironiques  de  ses  amies,  les  sol- 
licitations impertinentes  des  fats,  son  inconsciente 
passion  pour  un  jeune  officier,  Julien,  secrétaire 
du  général,  tout  l'avertit  de  son  erreur.  Au  cin- 
quième acte,  un  imbroglio  de  vaudeville  oblige  les 
personnages  à  régler  leur  situation  réciproque  : 
Béclard,  avec  bonne  humeur,  déclare  l'expé- 
rience concluante,  et  donne  à  Julien  la  main  de 
Sophie. 

La  composition  de  cette  pièce  marque,  comme 
déjà  le  Bachelier  de  Ségovie,  une  évolution  dans  le 
talent  de  C.  Bonjour.  Action  plus  vive,  incidents 
plus  nombreux,  intrigue  d'une  complication  aisée, 
où  se  fait  sentir  l'influence  de  Scribe  :  telles  sont 
les  nouvelles  qualités  de  facture.  Le  caractère  du 
général,  toujours  placé  dans  une  situation  délicate, 
est  bien  soutenu  ;  ce  qui  serait  imprudence  ou 
sottise  chez  un  mari  réel,  devient  chez  lui  finesse 
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et  philosophie.  J'aime  moins  les  rôles  de  Sophie  et 
de  Julien;  mais  n'est-ce  pas  plutôt  que,  jusqu'au 
dénouement,  leur  position  est  nécessairement 
fausse?  Enfin,  le  style,  infiniment  soigné,  pèche 
par  des  longueurs  auxquelles  on  était  alors  moins 
sensible,  et  manque  un  peu  de  force  dans  les 
passages  dramatiques  ;  mais  il  est  constamment 
spirituel  et  juste. 

Quel  eût  été  le  jugement  du  public,  si  la  pièce 
avait  vu  la  rampe?  Il  nous  est  impossible  de  le 
savoir.  Toutefois,  on  eût  loué,  je  pense,  le  bon 
sens  tout  classique  et  tout  français  de  cette  comé- 
die, où  le  romanesque  n'apparaît  que  pour  recevoir 
une  leçon,  où  la  vieillesse  se  résout  à  son  véri- 
table rôle,  où  l'amour  finit  par  s'accorder  avec  la 
raison. 


II 


Vieux  mari,  jeune  femme,  avons-nous  vu  dans 
r Ecole,  des  vieillards.  Dans  le  Jeune  mari  de  Mazères 
(1826),  Une  rivale  de  Ancelot  et  P.  Foucher  (1836), 
et  la  Femme  de  quarante  ans  de  Galoppe  d'On- 
quaire  (1844),  c'est  le  mari  qui  est  trop  jeune,  c'est 
la  femme  qui  est  trop  mûre. 

Le  Jeune  mari  est  une  bonne  comédie.    Pour 
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sortir  de  ses  embarras  financiers,  Oscar  de  Beau- 
fort  épouse  une  veuve  riche,  mais  presque  vieille. 
Celle-ci  pour  le  mieux  maintenir  sous  sa  dépen- 
dance, ne  paye  ses  dettes  que  par  fractions  ;  et 
elle  le  surveille^  elle  le  gouverne  comme  un  en- 
fant. Excellent  trait  de  caractère  :  elle  met  dans 
son  affection  une  jalousie  inquiète  qui  doit,  au 
lieu  de  la  faire  aimer,  la  rendre  tyrannique  et 
odieuse.  Un  incident,  —  une  prise  de  corps  dé- 
crétée par  les  créanciers,  —  oblige  Herminie  à  ré- 
gler tout  l'arriéré  de  son  mari  ;  dès  lors,  sur  les 
conseils  de  ses  amis,  Oscar  change  d'attitude: 
c'est  lui  qui  redevient  le  maître.  Pour  bien  faire 
ressortir  l'incompatibilité  de  cette  union,  l'auteur 
a  placé  dans  son  action  deux  intrigues  parallèles  : 
un  vieux  receveur  général  courtise  une  jeune  fille, 
nièce  d'Herminie  ;  une  veuve  de  préfet,  M""^  Delby, 
cherche  à  épouser  le  jeune  Surville.  Mais  le  rece- 
veur et  la  veuve,  instruits  par  l'exemple  d'Oscar 
et  d'Herminie,  renoncent,  l'un  à  l'ingénue,  l'autre 
au  lieutenant,  et  s'épousent  :  Surville,  de  son  côté, 
pourra  épouser  Clara  :  voilà  deux  ménages  assor- 
tis. —  Succès  considérable,  prolongé,  et  dont 
les  contemporains  ont  donné  d'excellentes  rai- 
sons. 

«  Le  Jeune  mari,  dit  P.  Dubois  dans  le  Globe, 
n'est  point  sans  doute  un  caractère  d'une  vive  ori- 
ginalité et  d'une    touche  vigoureuse  ;  mais  c'est 
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une  figure  denotre  iempSy  un  mauvais  sujet,  tombé 
de  l'armée  dans  les  salons,  vivant  d'expédients  et 
détourderies,  et  enfin  réduit  par  nécessité  à  épou- 
ser une  vieille  créole,  qui  paie  ses  dettes,  lui 
donne  un  cabriolet  et  un  groom,  le  fait  élec- 
teur, et  lui  promet  l'éligibilité  s'il  se  conduit 
bien  (1)...  » 

Mazères,  dans  sa  préface  (2),  rappelle  l'heureuse 
destinée  de  sa  pièce,  et  en  fait  justement  ressortir 
la  moralité.  Parmi  les  anecdotes  qu'il  se  plaît  à 
raconter  d'une  plume  un  peu  complaisante,  il  en 
est  une  qui  mérite  d'être  retenue.  Mazères  reçut 
un  jour,  d'une  dame  veuve,  riche  et  très  élégante, 
une  invitation  à  dîner.  «  Monsieur,  dit  la  veuve  à 
l'auteur  du  Jeune  mari,  vous  êtes  mon  sauveur,  et 
j'ai  tenu  à  vous  en  témoigner  ma  reconnaissance. .. 
Je  ne  suis  plus  jeune.  Je  cherche  le  bonheur,  et 
croyais  le  trouver  dans  un  second  mariage.  Mais 
j'ai  vu  votre  pièce,  et  j'en  ai  reçu  une  rude  leçon 
qui  me  sera  profitable...  Je  resterai  veuve.  «Un 
mois  après,  ajoute  Mazères,  elle  épousait  un  jeune 
et  brillant  militaire. 

On  était  à  l'époque  où  le  romanesque  se  déve- 
loppait de  plus  en  plus,  sinon  dans  les  mœurs,  au. 
moins  dans  la  littérature,  qui,  si  elle  n'est  pas  l'^j-- 
pression  de  la  société,  exprime  les  désirs,  les  inquié- 

(1;  Le  Globe,  '28  mars  1820. 

(2)  Mazkrbs,  Comédies  et  Souvenirs.  I.  148. 
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tudes  et  les  regrets  de  la  société.  Or,  parmi  les 
types  que  le  roman  se  plaisait  à  décrire  et  à  em- 
bellir, se  trouvait  justement  la  Femme  de  trente  ans 
et  la  Femme  de  quarante  ans.  Seulement  on  tendait 
à  rendre  sympathique  et  séduisant  un  personnage 
que  la  vraie  comédie^  la  comédie  sensée  et  spi- 
rituelle, avait  voulu  jadis  remettre  à  sa  place  et 
renvoyer  aux  devoirs  de  son  Age. 

J.  Janin,  en  analysant  le  drame  d'Ancelot  et 
P.  Foucher,  Une  rivale,  reprochait  vivement  à 
Balzac  d'avoir  rendu  possible  et  vraisemblable 
au  théâtre  l'amour  inspiré  parla  femme  de  qua- 
rante ans.  «  La  femme  de  trente  à  quarante  ans, 
dit-il,  était  autrefois  une  terre  à  peu  près  per- 
due pour  le  roman  et  pour  le  drame;  mais  au- 
jourd'hui, grâce  à  ces  riantes  découvertes^,  la 
femme  de  quarante  ans  règne  seule  dans  le  ro- 
man et  dans  le  drame.  Cette  fois  le  nouveau 
monde  a  supprimé  l'ancien  monde,  la  femme  de 
quarante  ans  l'emporte  sur  la  jeune  fille  de  seize 
ans.  —  Qui  frappe?  s'écrie  le  drame  de  sa  grosse 
voix.  Qui  est  là  ?  s'écrie  le  roman  de  sa  voix  flûtée. 
—  C'est  moi,  répond  en  tremblant  la  seizième 
année  aux  dents  de  perle,  au  frais  sourire,  au 
doux  regard  :  c'est  moi  !...  Mais  aussitôt  roman- 
ciers et  dramaturges  de  répondre  :  Nous  sommes 
occupés  avec  votre  mère,  mon  enfant;  repassez 
dans  une  vingtaine  d'années,  et  nous  verrons  si 
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nous  pouvons  faire  de  vous  quelque  chose  (1).  » 
M'"^  de  Girardin,  qui  cite  ce   passage,  le  com- 
mente très  spirituellement,  dans  son  Courrier  de 
/^arw  du  30  novembre   1836.  Ce   n'est,   dit-elle,  la 
faute  ni  de  M.  Ancelot,  ni  de  M.  P.  Foucher,  ni  de 
M.  de  Balzac...,   mais  bien  la  faute  de   la  société 
elle-même.    «  Aujourd'hui,   Julie  ambitieuse   et 
vaine,  commence  par  épouser  volontairement,  à 
dix-huit  ans,    M.  de  Volmar  ;  puis,  à  vingt-cinq 
ans,  revenue  des  illusions  de  la  vanité,  elle  s'en- 
fuit avec  Saint-Preux,  par  amour.  Car  les  rêves  du 
jeune  âge  maintenant  sont  des  rêves  d'orgueil... 
Vous  parlez  des  auteurs  anciens:   ils   peignaient 
leur  temps.  Laissez  M.  de  Balzac  peindre  le  vôtre. 
La  J unie  de  Racine,  dites-vous?  —  Mais  aujour- 
d'hui, elle  choisirait  bien  vite  Néron,   pour  être 
impératrice...  Voyez  donc  un  peu  les  femmes  pas- 
sionnées qui,   de  nos  jours,    font  parler  d'elles  : 
toutes  ont  commencé  par  un  marige  d'ambition  ; 
toutes  ont  voulu  être  riches,  comtesses,  marquises 
et  duchesses,  avant  d'être  aimées.  Ce  n'estqu'après 
avoir  reconnu  les  vanités  de  la  vanité,  qu'elles  se 
sont  résolues  à  l'amour.  11  en  est   même  qui  ont 
recouru   naïvement    après    le    passé,  et   qui,   à 
vingt-huit  ou  trente  ans,  se  dévouent  avec  passion 
au  jeune  homme  obscur  qu'à   dix-sept  ans  elles 

(i)  Débats.  28  iiov.  1836, 
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avaient  refusé  d'aimer.  M.  de  Balzac  a  donc  rai- 
son de  peindre  la  passion  où  il  la  trouve,  c'est-à- 
dire  hors  d'âge.  M.  Janin  a  raison  aussi  de  dire  que 
cela  est  fort  ennuyeux  ;  mais  si  cela  est  fort  en- 
nuyeux pour  les  lecteurs  des  romans,  c'est  bien 
plus  triste  encore  pour  les  jeunes  hommes  qui 
rêvent  l'amour,  et  qui  en  sont  réduits  à  s'écrier 
dans  leurs  transports  :  a  Que  je  l'aime  !  Oh  !  qu'elle 
a  dû  être  belle  (1)  !  » 

C'est  précisément  le  titre  de  la  Femme  de  qua- 
rante ans(\u.Q  Galoppe  d'Onquaire  (2)  donnait  à  une 
comédie  en  vers,  représentée  au  Théâtre-Français 
en  1844.  Il  s'inspirait  de  Balzac,  puisque  son  hé- 
roïne M"^'  de  Silly,  répondait  : 

...  Mon  âge  ?  il  a  son  bon  côté, 
Et  M.  de  Balzac  l'a  réhabilité  ! 

L'intrigue  de  la  pièce  n'est  pas  compliquée. 
M"'®de  Silly  cherche,  comme  l'Herminie  de  Mazères, 
à  retenir  auprès  d'elle  un  mari  de  vingt-cinq  ans. 

(1)  Le  Vicomte  de  Launay.  1.  3o. 

(2)  L.  GALOPPfid'ONQUAiRE,  (1810-67)  a  donné,  outre  laFcmine 
de  quarante  ans,  un  drame  en  vers  (en  collaboration  avec 
Pitre-Chevalier),  Jean  de  Bourgogne  (1846),  le  Jeu  de  Whist 
(1847),  l'Amour  pris  aux  cheveux  (1851),  le  Chêne  et  le  Roseau 
(1852).  Il  a  publié  sous  le  litre  le  Diable  boiteux  à  Paris,  —  en 
province,  —  au  village,  une  série  d'articles  critiques  et  sati- 
riques parus  dans  le  Corsaire;  c'est  comme  la  suite  des  Hcr- 
mites  de  Jouy.  On  lui  doit  également  quelques  recueils  de  vers 
et  des  études  à  la  Rei:ue  des  beaux-arts. 
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Elle  croit  avoir  une  rivale  dans  une  jeune  fille 
mystérieuse  à  qui  M.  de  Silly  donne  asile.  Mais 
c'est  sa  propre  fille,  celle  de  son  premier  mariage  ! 
On  établit  cette  enfant,  et  voilà  notre  femme  de 
quarante  ans  rassurée,  jusqu'à  la  prochaine  fois. 
Assez  pauvre  pièce  en  soi,  mais  intéressante  à  sa 
date,  surtout  par  les  critiques  qui  peuvent  nous 
éclairer  sur  l'état  d'âme  des  contemporains. 

Le  rédacteur  du  Constitutionnel  écrit:  «Vous 
voulez  peindre  la  femme  de  quarante  ans,  c'est-à- 
dire  cette  lutte  héroïque  de  la  femme  parvenue  à 
son  temps  le  plus  délicat  et  le  plus  périlleux,  où 
elle  chemine  sur  ce  chiffre  fatal  de  quarante  années 
comme  un  équilibriste  sur  la  corde  raide...  Pour 
réussir  dans  ce  tableau  féminin,  il  fallait  mettre 
votre  femme  de  quarante  ans  aux  prises  avec  un 
amant  et  non  avec  un  mari.  Il  est  évident  que 
c'est  la  crainte  de  tout  perdre  sans  retour  et  le 
désir  de  conserver  encore,  qui  fait  la  puissance, 
l'habileté  de  la  femme  de  quarante  ans,  et  lui 
fournit  les  armes  les  plus  fines  et  les  plus  déses- 
pérées. Si  dès  le  début  vous  la  mettez  en  posses- 
sion d'un  mari  qu'elle  aime,  elle  est  pourvue,  et 
tout  est  dit...  En  donnant  à  M'"=  de  Silly  un  mari 
au  lieu  d'un  amant,  vous  avez  ôté  à  la  femme  de 
quarante  ans  sa  force  véritable,  son  dernier  pres- 
tige, son  unique  refuge,  le  besoin  de  recourir  aux 
précautions,  aux  ruses,   aux  artifices,  à- la  grâce 
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de  l'esprit,  aux  finesses  du  cœur  (ici  le  rédacteur 
signale  la  72ouvelle  de  Ch.  de  Bernard)  (1).  Kt  re- 
marquez bien  que  vous  auriez  pu  donner  à  votre 
femme  de  quarante  ans  un  amant  sans  éveiller  la 
susceptibilité  des  prudes  et  les  obliger  à  se  voiler. 
Elle  est  veuve  ;  elle  veut  épouser  de  Silly  ;  elle  le 
dispute  à  une  jeune  et  jolie  femme,  et  à  force  d'art 
et  d'adresse  finit  par  l'emporter  :  l'habité  de  son 
expérience  triomphe  des  attraits  de  la  véritable 
jeunesse  (2).  » 

Th.  Gautier,  lui,  pense  qu'un  pareil  sujet  relève 
du  roman,  non  de  la  scène.  11  rappelle,  comme 
son  confrère  du  Constitutionnel,  Balzac  et  Ch.  de 
Bernard;  il  juge  que  le  romancier  qui  peut  user 
de  longues  préparations  et  de  demi-jours  discrets, 
réussira  dans  cette  peinture.  Mais,  au  théâtre,  le 
spectacle  de  cette  lutte  contre  une  jeunesse  qui 
s'en  va,  sans  que  rien  puisse  la  rappeler,  c'est 
chose  triste  et  pénible.  Les  plaisanteries  mêmes, 
sur  ce  thème,  sont  sinistres  (3). 

L'année  suivante,  dans  une  comédie  intitulée 
l' Enseignement  mutuel,  de  Eug.  Nus  et  Ch.  Des- 
noyers, reparaissait  le  type  de  la  femme  de  qua- 
rante ans.  Et  Th.  Gautier  revenait  à    la  charge  : 

(1)  La  Femme  de  Quarante  anfs,  de  Charles  de  Bernard,  est  la 
première  des  cinq  nouvelles  publiées  sous  ce  titre  :  le  ISœud 
Gordien,  Paris,  Werdet,  1838,2  vol. 

(2)  Constitutionnel,  23  nov.  1844. 

(3)  Ldi  Presse,  25  nov.  1844  (HîsL  de  l'Art.  dra7n.,  III,  ?9!). 
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«  On  ne  ferait  pas  mal  d'en  finir,  au  théâtre,  avec 
les  femmes  de  quarante  ans.  Cette  obstination  à 
reproduire  ce  type  suranné  devient  fatigante.  11 
n'y  a  que  les  anges  qui  puissent  toujours  avoir 
quinze  ans.  Mais  pourquoi  vanter  sans  cesse  les 
quadragénaires?  une  femme  est  jeune  tant  qu'elle 
est  belle.  Il  y  a  des  vieilles  de  dix-huit  ans  et  des 
jeunes  de  trente.  Mais  à  quoi  bon  ces  chiffres  ? 
Une  héroïne  ne  peut-elle  marcher  que  son  extrait 
de  baptême  à  la  main?  Retrouvons,  au  moins  au 
théâtre  et  dans  les  poèmes,  la  jeunesse  qui  nous 
fuit(l).  » 

Voyez  pourtant  ce  que  peut  faire  la  nouveauté 
d'un  titre  ou  d'une  formule.  Dès  1821,  la  lutte  di; 
la  femme  de  quarante  ans  et  de  la  jeune  fille  avoil 
été  mise  à  la  scène  par  Casimir  Bonjour,  dans  la 
Mère  rivale^  pièce  qui  rappelait  elle-même  la  Mère 
Coquette^  de  Quinault,  et  la  Mère  jalouse  deBarthe. 
Le  poète  avait  voulu  représenter  un  travers  7iou- 
veau  ;  il  avait  saisi,  en  bon  observateur,  une  trans- 
formation sociale  et  morale  que  Balzac  ne  devait 
décrire  quedix  ans  plus  tard.  «  Quelques  personnes, 
dit  C.  Bonjour,  dans  l'Avant-propos  de  la  Mère  ri- 
vale, ont  prétendu  que  j'avais  attaqué  un  défaut 
beaucoup  trop  rare  pour  devenir  le  sujet  d'une 
comédie.  Peut-être  qu'en  y  réfléchissant  davan- 

(1)  La  Presse,  l.'i  sept.  184o  {Hist.  de  l'Art.  dram.,l\,  ilii.) 
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tage,  elles  se  seraient  convaincues  du  contraire. 
Dans  l'enfance  des  sociétés,  les  agréments  phy- 
siques sont  les  seuls  qui  nous  attirent  vers  l'autre 
sexe...  Mais,  lorsque  la  civilisation  a  fait  des  pro- 
grès, et  que  l'éducation  s'est  perfectionnée,  la  jeu- 
nesse et  la  beauté  ne  sont  plus  des  titres  exclusifs 
à  nos  hommages  :  les  qualités  morales  sont  plus 
appréciées,  l'esprit  plus  goûté,  et  l'art  de  causer 
devient  presque  l'art  de  plaire.  C'est  alors  que  les 
mères  peuvent  rivaliser  avec  leurs  filles  ;  et  comme 
la  coquetterie  est  innée  chez  les  femmes,  du  mo- 
ment où  elles  en  ont  le  pouvoir,  elles  doivent  en 
avoir  la  prétention...  A  mesure  que  l'instruction 
et  le  luxe  ont  été  plus  répandus,  et  que  la  société' 
est  arrivée  à  un  état  de  corruption  élégante,  ce 
défaut  a  dû  se  multiplier.il  est  très  ordinaire  à 
l'époque  où  nous  vivons.  Quoique  jeune  encore, 
j'en  ai  vu  de  nombreux  exemples  ;  et  depuis  que 
cette  comédie  a  été  représentée,  on  m'a  raconté 
une  foule  d'anecdotes  dont  j'aurais  pu  tirer  parti, 
si  je  les  eusse  connues  plus  tôt.  » 

J'ai  rappelé  plus  haut  qu'il  fut  obligé,  pour  que 
M""  Volnais  voulût  bien,  au  refus  de  M"^  Mars,  de 
M"°  Leverd,  de  M"*  Dupuis,  se  charger  du  rôle  de 
la  mère,  de  rajeunir  la  fille,  et  de  lui  donner  seu- 
lement quinze  ans,  afin  que  sa  mère  pût  n'en  avoir 
que  trente  ! 

Ainsi,  sans  les  exigences  des  comédiens,  le  dé- 
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nouement  eût  été  plus  réel,  et  la  leçon  morale 
plus  forte.  Telle  qu'elle  est,  la  Mère  rivale,  est  une 
alerte  et  vive  comédie  en  trois  actes,  un  peu  inex- 
périmentée, sentant  trop  le  bon  modèle,  mais 
agréable  à  lire,  et  ;  contenant,  sur  le  travers  qui 
en  est  le  sujet,  une  foule  de  traits  heureux  et  de 
couplets  bien  tournés.  C.  Bonjour,  pour  renforcer 
en  quelque  sorte  le  caractère  de  M""'  Dorval,  l'a 
rendue  bienfaisante,  comme  le  Dervières  des  Deux 
Gendres.  Cette  mère  indifférente,  qui  cache  sa  fille 
aux  yeux  de  tous,  et  lui  refuse  presque  le  néces- 
saire, fait  ostensiblement  la  charité.  Lisette  ex- 
plique ainsi  sa  conduite  :  Aimer  les  siens,  fi  donc  ! 
cela  ne  mène  à  rien. 

Une  telle  conduite  est  par  trop  naturelle  ; 

Quel  gré  vous  en  sait-on?  tout  le  monde  s'en  mtMe. 

Pour  nous  faire  un  beau  nom,  pour  éblouir  les  gens, 

Nous  usons  de  moyens  tout  à  fait  différents. 

Le  bien  qu'on  fait  chez  soi  n'est  connu  de  personne. 

11  faut,  lorsque  l'on  veut  passer  pour  être  bonne, 

Laisser  là  des  parents  qui  vous  tendent  les  bras, 

Pour  aller  secourir  ceux  qu'on  ne  connaît  pas. 

Attirer  les  regards  est  l'importante  affaire  ; 

Et  ce  n'est  que  le  mal  qu'on  fait  avec  mystère, 

Aussi,  comme  tu  vois,  on    est  du  comité 

Des  prisons,  de  celui  de  la  maternité  !...  (i) 

Voilà,   certes,  de  jolis  vers,  —    et   qui  disent 
\\)La  Mère  liicalc,  acte  I.  se.  7. 
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quelque  chose.  Les  contemporains  y  virent  même 
une  méchante  allusion  iiax  dames  de  charilê,  qui 
oubliaient  de  pratiquer  à  leur  foyer  la  vertu  même 
qu'elles  représentaient  en  public.  «  Le  succès  a 
failli  être  compromis,  dit  la  Gazelle  de  France,  par 
([uelques  petits  esprits  libéraux.  Toujours  à  l'affût 
des  allusions,  ils  ont  cru  trouver  matière  à  flatter 
l'esprit  de  parti  dans  des  rapprochements  que 
l'auteur  n'avait  sûrement  pas  songea  faire  (1).  »  Qui 
sait? 

Mais  je  citais  plus  haut  un  passage  de  J.  Janin, 
et  un  autre  de  M™^  de  Girardin,  à  propos  de  la 
Femme  de  trente  à  quarante  ans.  Ne  dirait-on  pas 
que  les  critiques  de  1836  se  sont  inspirés  de  ces 
vers,  écrits  en  1821  :  Sophie  vient  de  déclarer  à  sa 
mèrequ'elle  aime  et  qu'elleest  aimée  ;  etM'"''Dorval 
réplique  : 

...  Vous,  aimer  !  j'admire  en  vérité, 

Et  votre  insuffisance  et  votre  vanité  ! 

Vous,  aimer!...  dites-moi,  qu'avez-vous  donc  pour  plaire? 

Une  enfant,  qui  ne  sait  que  rougir  et  se  taire  !... 

Vous  n'avez  pas  quinze  ans  !...ni  grâce;  ni  maintien  ; 

Et  vous  vous  figurez  !...  mais,  détrompez-vous  bien. 

De  lui  ne  croyez  pas  que  vous  soyez  aimée  ! 

Il  lui  faut,  mon  enfant,  une  beauté  formée; 

Il  faut,  pour  le  toucher,  pour  captiver  ses  vœux. 

Une  femme  qui  plaise  à  l'esprit  comme  aux  yeux, 

{{]  Gazette  de  France,  9  Juillet  1821. 
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Ayant.  les  qualités  que  lui  donne  l'usage, 
Sans  avoir  rien  perdu  des  charmes  du  bel  âge  ; 
En  un  mot  (recevez  cet  avis  en  passant). 
Il  lui  faut  une  femme,  et  non  pas  une  enfant  (1). 

La  Mère  rivale  reçut  des  spectateurs  et  des  cri- 
tiques de  1821,  encore  noiirris  du  répertoire,  un 
accueil  très  favorable  ;  mais,  évidemment,  ceux- 
ci  furent  moins  sensibles  à  l'originalité  de  cer- 
tains traits  qu'aux  souvenirs  des  bons  modèles  {2). 
Et,  puisque  ce  dernier  mot  semble  m'y  inviter,  je 
ne  veux  pas  quitter  la  Mère  rivale  sans  signaler 
une  curieuse  imitation  des  classiques.  Voici 
M'°=Dorval  qui  se  croit  trompée  par  Belcour,  qu'elle 
espérait  épouser;  elle  s'imagine  que  sa  fille  lui  a 
volé  Taffection  de  son  amant;  et,  dans  un  court 
monologue,  elle  exprime  sa  fureur  et  sa  jalousie  : 
c'est,  en  vérité,  le  monologue  de  Roxane,  c'est 
celui  de  Phèdre,  quand  elles  découvrent,  l'une 
l'amour  de  Bajazet  pour  Atalide,  l'autre  l'amour 
d'Hippolyte  pour  Aricie. 

M"^  Dorval  seule  : 

J'étouffe  de  fureur  !  je  meurs  de  jalousie  ! 
Il  semble  qu'apprêtant  ses  phrases  avec  art, 
Le  perfide,  à  plaisir,  enfonce  le  poignard  !.. 
A  quel  rôle,  grand  Dieu,  je  me  vois  descendue  ! 
Quand  il  venait  me  faire  une  cour  assidue, 

(1)  La  Mère  Rivale,  act.  II,  se.  10. 

(2)  Débats,  2;i  juillet  1821;  —  Constitutionnel ,  12  et  17  juillet 
1821. 
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Quand  il  m'environnait  d'hommages  et  de  soins, 
Il  paraissait  m'aimer  :  je  le  croyais  du  moins  ! 
De  tant  d'empressement  je  me  sentais  flattée  ; 
J't'îcoutais  ses  discours  !  glorieuse,  enchantée, 
^accueillais  un  amour...  que  Je  n'inspiraia  pas  ! 
Crédule  que  j'étais  I  c'est  pour  d'autres  appas 
Qu'éclatait  tout  le  feu  qui  dans  ses  regards  brille  ; 
Ses  vœux  passaient  par  moi  pour  aller  à  ma  fille  ! 
Cet  air,  que  f  ai  cru  tendre,  était  respectueux  ; 
Et  quand  il  me  flattait...  fêtais  mère  à  ses  yeux !...  (i) 

L'imitation  est  flagrante  ;  mais  elle  est  habile  ; 
et  il  y  a  là  quelques  vers  très  bien  frappés  et  d'un 
tour  spirituel.  Après  tout,  n'est-ce  pas  da.nsPhèdre 
et  dans  Baj'azet  que  nous  trouvons  pour  la  pre- 
mière fois  la  femme  de  quarante  ans,  disputant  à 
une  jeune  fille  le  cœur  d'un  jeune  homme  ? 

(1)  La  mère  rivale,  acte  II,  se.  16. 


i'i 


CHAPITRE  IX 


Les  comédies  relatives  au  Mariage  (suite).  —  La  brouille  dans  le 
ménage  :  Le  Mari  à  bonnes  fortunes,  de  C.  Bonjour  (1824)  ;  — 
Le  Mari  à  la  campagne,  de  Bayard  (1844)  ;  —  Sophie  ou  le 
mauvais  ménage,  de  Merville  et  Francis  (1832)  ;  —  La  famille 
Riquebourg  ou  le  Mariage  mal  assorti,  de  Scribe  (1831).  —  La 
mésalliance  :  Un  an  ou  le  Mariage  d'arnowr,  d'Ancelot  (1830). 


Nous  abordons  des  pièces  plus  profondes,  mal- 
gré leur  forme  parfois  légère,  avec  le  Mari  à 
bonnes  fortunes,  de  C.  Bonjour  (1824),  le  Mari  à  la 
campagne,  de  Bayard  (1844).  Les  limites  de  cette 
étude  ne  nous  permettent  pas  d'insister  longue- 
ment sur  ces  deux  comédies.  Il  suffira  de  faire 
remarquer  que,  dans  le  Mari  à  bonnes  fortunes,  le 
ridicule  et  même  l'odieux  retombent  sur  le  mari. 
«  M.  Bonjour,  dit  le  rédacteur  des  Débats,  a  vengé 
un  sexe  faible  des  outrages  du  sexe  le  plus  fort  ; 
la  femme,  abandonnée  par  son  époux  parjure,  lutte 
avec  courage  contre  l'exemple  contagieux  qu'on 


DE  1815  A  1848  211 

daigne  à  peine  dérober  à  ses  regards  ;  placée  dans 
la  situation  la  plus  critique^  puisqu'un  penchant 
trop  vif  pour  son  jeune  cousin  est  presque  justifié 
par  une  longue  habitude  d'enfance,  et  par  le  droit 
d'une  vengeance  que  des  mœurs  faciles  rendraient 
presque  excusable,  elle  résiste,  elle  combat,  elle 
triomphe;  et  sa  victoire,  quelque  pénible  qu'elle 
soit  pour  elle,  reçoit  à  l'instant  même  sa  récom- 
pense, puisqu'elle  lui  rend  son  mari  (1).  •»  Et  quel- 
ques jours  après,  Duviquet  conclut  ainsi  une  étude 
détaillée  du  AJari  à  bonnes  fortunes  :  «  Cette  pièce 
plaira  surtout  aux  femmes,  et  aux  connaisseurs 
par  l'observation  des  mœurs.  » 

L'article  du  Globe  contient  des  remarques  que 
leur  date  rend  intéressantes.  «Je  ne  sais,  dit  le 
critique,  si  le  Mari  à  bonnes  fortunes,  tel  qu'il  est 
peint  dans  la  pièce,  est  bien  un  caractère  de  notre 
temps,  et  si  ce  n  est  pas  plutôt  un  souvenir^  une  tradi- 
tion de  temps  et  de  mœurs  déjà  loin  de  nous...  »  Puis 
il  loue  particulièrement  la  science  de  l'intrigue  ; 
et  ne  dirait-on  pas  que  ceci  est  écrit  à  propos  d'une 
pièce  de  Scribe  :  «  Cette  pièce  est  un  jeu  continuel 
de  surprises  ;  il  semble  que  l'auteur  prenne  sans 
cesse  plaisir  à  faire  craindre  aux  spectateurs  une 
inconvenance,  qu'il  leur  sauve  toujours  une  saillie 
heureuse  (2).  »  J.  Janin  reprend,  dans  sa  Lîttéra- 

(1)  Débats.  2  oct.  1824. 

(2)  Globe,  4  oct.  1824. 
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ture  dramatique,  à  propos  c'e  l" Homme  du  jour,  de 
Boissy.robservation  du  Globe  surles  mœurs  peut- 
être  démodées  du  Mari  à  bonnes  fortunes.  «  Or,  dit- 
il  (après  une  analyse  très  malveillante),  voici  ce 
qui  arrive  lorsqu'on  se  trompe  d'époque  et  de 
mœurs,  lorsqu'on  transporte  dans  l'année  1824  les 
mœurs  de  1750  ;  lorsqu'on  suppose  que  rien  n'a 
changé  dans  la  galanterie  d'autrefois  ;  lorsqu'on 
ne  veut  pas  voir  que  toutes  les  peines  que  se  don- 
nait jadis  un  homme  du  monde  pour  obtenir  un 
signe  de  tête  ou  un  coup  d'éventail,  il  se  les  donne 
aujourd'hui  pour  acheter  un  arpent  de  terre  et 
pour  obtenir  quelques  voix  aux  élections  du  Con- 
seil municipal  (l)...  »  Cette  fois,  Janin  fait  de  la 
bonne  critique  relative.  La  pièce  de  C.  Bonjour 
est  ingénieusement  intriguée  et  spirituellement 
écrite  ;  elle  n'a  pas  la  valeur  d'observation  que 
nous  avons  remarquée  dans  le  Protecteur  et  le  t)iari, 
ou  dans  l'Argent. 

Quant  au  Mari  à  la  campagne,  de  Bayard,  c'est 
surtout  un  très  amusant  vaudeville  sur  une  donnée 
sérieuse.  La  leçon  qui  s'en  dégage  est  celle-ci  : 
une  femme  doit  rendre  son  intérieur  agréable, 
sinon  le  mari  cherchera  ailleurs  des  distractions 
de  contrebande.  Lisez  la  vive  analyse  de  Th. 
Gautier  (2),  et  vous  aurez  ensuite  le  désir  de  con- 

(1)  Janin,  Uhi.  de  la  littcrature  dramat.,  11,372. 
(2)Pres,se,  10  juin  1844(/iis«.  de  l'art,  dram.,  VU,  211). 
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naître  la  pièce  qui  fut  accueillie  avec  une  sorte 
d'enthousiasme.  Les  Débats  signalent  certaine» 
ressemblances  entre  M.  Mathieu,  dont  la  dévotion 
aigre-douce  fomente  la  division  dans  le  ménage 
Golombet,  et  Tartufe  (1)  (Nous  avons  déjà  dit  que  la 
pièce  était  d'abord  intitulée  Le  mari  dune  dévote)  ; 
le  Constitutionnel  rapproche  le  Secret  du  ménage,  de 
Creuzé  de  Lesser,  et  la  Femme  vertueuse  de 
Balzac  (2). 

La  pièce  de  G.  Bonjour  et  celle  de  Bayard  effleu- 
raient seulement  la  grave  question  de  l'accord 
entre  les  époux,  question  plus  nettement  abordée 
dans  quelques  comédies,  moins  littéraires  assuré- 
ment, mais  011  les  mœurs  du  temps  peuvent  se 
retrouver.  Sophie  ou  le  mauvais  ménage,  de  Mer- 
ville  et  Francis,  part  d'une  donnée  de  vaudeville  ; 
M.  de  Bermont,  en  l'absence  de  sa  femme  qui  est 
au  bal,  donne  asile  chez  lui  à  M'"«  Borello,  dont  le 
mari,  proscrit  italien,  vient  d'être  arrêté.  M""' de 
Bermont,  à  son  retour,  demande  la  clef  du  cabinet 
où  la  fugitive  est  enfermée  ;  refus  du  mari  ;  scène 
de  jalousie  ;  la  femme  fait  appeler  un  serrurier  ; 
il  en  résulte  une  plainte  en  adultère  déposée  au 
parquet  par  M"^^  de  Bermont.  On  plaide.  Onaplaidé  ; 
M""'  de  Bermont  est  condamnée  à  rester  chez  son 
mari.  Alors  elle  se  répand  en  accusations  contre  la 

{\)  Débats,  10  juin  1844, 

(2)  Constitutionnel,  \0  ]\i\n  1844. 
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société  qui  la  rive  à  sa  chaîne  (voyez  les  Tenailles), 
et  elle  veut  mourir.  A  cet  effet,  elle  prépare  du 
poison  dans  un  verre  de  lait  ;  elle  l'oublie  un  ins- 
tant sur  sa  table,  et  c'est  sa  fille,  une  enfant  de 
six  à  sept  ans,  qui  le  boit  !  Désespoir  des  parents, 
qui  voient  expirer  leur  fille  entre  leurs  bras. 

Les  déclamations  dont  la  pièce  est  remplie 
contre  les  situations  terribles  et  inextricables 
créées  par  le  mariafje  (chacun  des  époux  se  croyant 
des  droits  surTautre)  inspirent  au  critique  des  Dé- 
bats les  réflexions  suivantes  qui,  très  ironiques 
sans  doute,  n'en  expriment  pas  moins  le  sentiment 
du  public  :  «  Et  cependant',  dit-il,  il  s'agit  d'un 
galant  homme...  Savez-vous  pourquoi  ces  gens- 
làsont  malheureux?  Tout  simplement  parce  qu'ils 
sont  mariés;  ces  gens-là  sont  unis  par  un  senti- 
ment indissoluble.  Le  mariage,  le  saint  mariage, 
a  flétri  toutes  les  existences  ;  il  a  défiguré  tous  les 
visages  ;  il  a  dénaturé  toutes  les  âmes  ;  le  mariage 
est  le  fléau  de  cet  intérieur  qui  pourrait  être  si 
heureux  !  Si  M"'  de  Berniont  n'était  que  la  mai- 
tresse  de  M.  de  Bermont  ;  si  M.  de  Bermont  n'était 
que  l'amant  de  sa  femme,  à  la  bonne  heure  (1)  !  » 

A  cette  époque,  la  question  du  divorce  s'était 
posée  de  nouveau;  quelques-uns  espéraient  en 
obtenir  le  rétablissement.  Je  ne  trouve  sur  ce  sujet 

(1)  Débuts,  13  août  1832. 
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qu'un  vaudeville,  dont  la  situation^a  été  souvent 
exploitée  et  retournée.  En  mai  1833,  on  donnait 
Vive  le  Divorce/  de  Laurencin  :  Une  jeune  femme, 
M'^^Beauvoisin,  se  plaît  cà  faire  enrager  son  bon- 
homme de  mari  ;  elle  l'obsède  denses  caprices  rui- 
neux; elle  le  brouille  avec  ses  vieux  amis;  elle 
irrite  sa  jalousie  en  encourageant  les  [assiduités 
d'unjeune  cousin. Toutàcoupsonattitudechange; 
elle  devient  aimable,  prévenante  ;  le  jeune  cousin 
est  évincé  ;  les  vieux  amis  sont  rappelés.  D'où 
vient  cela?  C'est  qu'elle  a  lu  dans  les  journaux 
que  le  divorce  allait  être  remis  en  vigueur.  Et 
comme  son  mari  l'a  épousée  pour  ses  beaux  yeux  ; 
comme,  divorcée,  elle  serait  réduite  à  la  misère, 
ou  comme  elle  ne  retrouverait  pas  un  intérieur 
aussi  confortable  et  un  mari  aussi  patient,  elle  se 
hâte  de  réparer  son  imprudente  conduite  (1). 


11 


La  mésalliance  n'a  pas  manqué  de  préoccuper 
nos  auteurs  dramatiques,  à  cette  époque  où  cer- 
tains préjugés,  effacés  par  les  lois,  n'en  reparais- 
saient que  plus  vivement  dans  les  moeurs. 

(1)  Constitution}iel,22  mai  1833. 
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Parmi  les  nombreuses  pièces  où  la  mésalliance 
forme  non  pas  un  épisode  mais  le  fond  du  sujet, 
je  signalerai  d'abord  un  intéressant  vaudeville  de 
Scribe  :  La  Famille  Riquehourg,  ou  le  mariage  mal 
assorti  (1831).  C'est,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  le 
vaudeville  co/v2r7/e«.  Tous  lespersonnages,  hommes 
et  femmes  y  sont  vertueux  ;  et  quelques-uns  y 
témoignent  d'une  grandeur  d'âme  que  Pauline  et 
Sévère  n'eussent  pas  désavouée.  Riquebourg  est  un 
négociant  très  riche,  Agé  de  45  ans,  et  qui  a  épousé 
une  jeune  fille  de  famille  noble.  Celle-ci,  Hortense, 
estime  son  mari  ;  mais  elle  aime  en  secret  son  ne- 
veu George,  polytechnicien  qui  s'est  distingué  aux 
trois  glorieuses  journées  de  Juillet.  Et  le  sujet  du 
vaudeville,  c'est  justement  la  fidélité  d'Hortense 
qui  obtient  du  cAei'a/îtr  George,  à  qui  elle  a  avoué 
son  amour,  qu'il  s'expatrie  pour  son  reposa  elle  et 
son  honneur  à  lui.  Riquebourg  reproche  à  Hor- 
tense, que  la  seule  vue  de  George  inquiète,  de  ne 
pas  lui  faire  bon  visage  ;  Hortense  demande  ins- 
tamment à  son  mari  de  la  laisser  partir  pour  la 
campagne,  et  comme  Riquebourg  veut  la  retenir, 
elle  lui  avoue  qu'elle  aime  quelqu'un,  et  quelle  a 
besoin  de  le  fuir.  La  scène  est  très  jolie,  et  dans  le 
ton  de  la  meilleure  comédie  ;  de  même,  l'explica- 
tion dernière  entre  Hortense  et  George,  les  adieux 
héroïques  des  deux  amants,  leur  séparation,  tout 
est  est  mené  avec  autant  de  sûreté  que  de  vigueur. 
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Et  la  mésalliance?  elle  existe,  on  le  voit,  entre 
llortense  et  son  mari.  Mais  il  s'en  prépare  une 
autre.  Le  vicomte  d'Héremberg  veut  épouser  Elise, 
nièce  de  Riquebourg;  et  il  est,  dans  la  pièce,  le 
théoricien  de  l'égalité  :  «  A  présent,  dit-il,  il  n'y  a 
plus  de  mésalliance:  le  commerce,  l'industrie,  la 
noblesse,  égaux  en  lumières,  en  force,  en  courage, 
se  tiennent  et  se  donnent  la  main.  Qui  gouvernera  ? 
([ui  commandera  demain?  toi,  moi,  si  nos  talents 
nous  en  rendent  dignes  ;  car  les  talents,  l'instruc- 
tion, fixent  seuls  les  rangs.  (1)  »  Belles  phrases! 
mais,  du  moins,  Scribe  fait  preuve  d'habiletéicn 
les  plaçant,  en  1831,  dans  la  bouche  d'un  représen- 
tant de  la  noblesse. 

Voici,  sur  ce  curieux  vaudeville,  les  réflexions  du 
Journal  des  Débats  :  «  Au  temps  de  Molière,  on 
vous  eût  fait  à  ce  propos  une  petite  comédie  bien 
drùle,  bien  immorale,  bien  amusante.  L'oncle  au- 
rait tendu  à  son  pendard  de  neveu  vingt  pièges  où 
lui-même  serait  tombé...  M.  Scribe  connaît  trop 
bien  son  monde  pour  se  permettre  de  pareilles  infa- 
mies. Ces  dames  feraient  un  beau  bruit  dans  les 
loges  !  Il  a  pris  sa  pièce  en  vertu.  C'est  une  idée 
comme  une  autre...  »  Et  au  sujet  du  mariage  qui 
termine  la  pièce,  le  rédacteur  ajoute  :  «  Si  la  pos- 
térité juge  nos  mœurs  d'après  notre  théâtre,  elle 

(1)  La  Famille  Riquebourg ,  scène  IV. 
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croira  que  nous  n'étions  jamais  douze  ensemble 
sans  qu'il  se  fit  un  mariage,  et  il  ne  faut  point 
tromper  la  postérité,  surtout  quand  les  contem- 
porains n'y  gagnent  rien  (1).  » 

Ancelot  fit  représenter  en  mai  1830,  au  Théâtre- 
Français,  trois  actes  intitulés  :  Un  an  ou  le  Mariage 
d amour.  A  l'analyse,  au  choix  du  moment,  k\di. 
coupe  des  actes,  au  développement  des  incidents 
et  des  caractères,  au  dénouement,  on  croirait  cette 
comédie  composée  d'hier  ;  seul  le  style,  à  la  lec- 
ture, nous  avertit  que  l'auteur  écrivait  en  1830,  et 
assez  mal.  Etienne  Béquet,  aux  Débats,  signala 
tout  de  suite  la  nouveauté  dii  sujet  ;  après  quelques 
réflexions  sur  les  mésalliances,  et  sur  les  pièces 
qui  s'y  rapportent,  il  observe  que,  jusqu'à  ce 
jour,  lés  écrivains  dramatiques  se  sont  bornés 
à  l'étude  de  la  période  qui  précède  le  mariage. 
«  Ils  ont  fondé  l'intérêt  de  leurs  récits  ou  de  leurs 
drames,  dit-il,  sur  le  triomphe  des  grâces  et  des 
vertus  luttant  contre  le  torrent  de  l'opinion, 
contre  la  différence  des  rangs  et  de  la  forlune. 
Mais  ils  se  sont  arrêtés  au  pied  de  l'autel.  Que  de- 
viennent les  époux?...  M.  Ancelot  a  pris  le  revers 
delà  médaille  (2).  »>  Jugez  maintenant  si  la  co- 
médie d'Ancelot  n'offre  pas  quelque  rapport  avec 
la  Catherine  de  M.  H.  Lavedan,  —  toutes  réservjBS 

(1)  déhati,  10  janvier  1831. 

(2)  /(/.,  10  mai  1«30. 
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faites  aa  point  de  vue  de   la  vraisemblance  et  du 
gtyle!  —  Un  jeune  pair  de  France,  le  comte    de 
Lessevillc,  a   renversé,  avec  sa  voiture,  et  blessé 
une  jeune  couturière,  Louise   Leroux,   (ille   d'un 
sergent  retraité.  Gomme  il  est  en  tilbury,  et  non 
en  automobile,  il  s'arrête,  ramène  Louise  chez  elle, 
la  fait  soigner,  et  revient  fréquemment  prendre 
de  ses  nouvelles.  Rétablie,  Louise  va  rendre  visite 
à  la  mère   du   comte  de  Lesseville,  et,   pour   té- 
moigner sa  reconnaissance,  elle  lui  apporte  une 
broderie,  ouvrage  patient  de  convalescente.   La 
marquise,  qui  tient  sans  doute  à   conserver  les 
distances,  remet  un  billet  de   500  francs  à  Louise 
qui,  indignée  de  voir  qu'on  lui  paye  son  cadeau, 
refuse  l'argent.  Une  jeune  veuve,  M"^e  d'Hervilly, 
qui  a  des  vues  matrimoniales  sur  le  comte,  joint 
ses  sarcasmes  à  ceux  de  la  marquise  ;  et  les  deux 
femmes   vont  chasser  Louise,   quand   le  comte, 
s'adressantà  la  pauvre  fille,  lui  dit:  «  Restez!... 
comtesse  de  Lesseville,  vous  êtes  chez  vous  !  »  Et 
c'est  le  premier  acte. 

Au  second  acte,  nous  sommes  à  la  campagne. 
Les  nouveaux  époux,  qui  semblent  fort  heureux, 
reçoivent  la  visite  d'un  oificier,  ami  du  comte. 
Celui-ci,  d'une  part,  est  assez  humilié  par  les 
gaucheries  de  sa  femme  qui  dit  mon  époux  et  je 
m  en  rappelle,  et  qui,  sans  le  vouloir  comme  sans 
le  savoir  (là  est  la  moralité),  blesse  à  chaque  ins- 


220  LA    COMÉDIE    ET   LES    MŒURS 

tant  l'étiquette  aristocratique.  D'autre  part^  le 
comte  ne  peut  voir,  sans  en  être  irrité,  les  fami- 
liarités du  jeune  officier^  qui  jadis  a  connu  Louise 
couturière,  et  qui  la  traite  presque  en  grisette. 
Ajoutez  (excellente  observation  de  mœurs)  les 
embarras  causés  par  la  famille  de  Louise,  et  en 
particulier  par  sa  cousine  M"'^  Dutour  qui,  bien 
intentionnée,  mais  fort  maladroite,  travaille  de 
son  mieux  à  brouiller  le  ménage. 

Le  troisième  acte  nous  montre  le  comte  de 
Lesseville  fatigué  d'une  femme  qui  lui  fait  si  peu 
honneur  dans  son  monde,  revenant,  par  l'instinct 
fatal  de  son  éducation  et  de  sa  race,  à  M"''  d'Her- 
villy.  La  bonne  M"®  Dutour,  dans  ses  bavar- 
dages, apprend  à  Louise  qu'elle  est  trompée  ; 
et  Louise,  au  désespoir,  se  précipite  par  la  fe- 
nêtre. 

Le  dénouement  est  celui  d'un  mélodrame  ou 
d'une  tragédie.  Mais  la  pièce  elle-même  renferme, 
sur  la  mésalliance  et  sur  ses  conséquences  inévi- 
tables, des  détails  bien  observés  et  un  enseigne- 
ment tout  à  fait  approprié  à  la  crise  sociale  du 
gouvernement  de  Juillet. 

Pour  en  donner  une  idée,  je  citerai  quelques 
fragments  qui,  malgrélafaiblessedustyle,  rappel- 
leront des  situations  non  seulement  de  Catherine, 
mais  encore  du  Marquis  de  Villemer.  —  A  l'acte 
premier,  la   Comtesse,  mère  du  comte  de  Lesse- 
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ville,  lui  proposa  d'épouser  la  baronne  d'Hervilly  ; 
le  Comte  refuse. 

La  Comtesse.  — Je  ne  vous   reconnaît  plus:  se- 
riez-vous  amoureux? 

Le  Comte.  —  Amoureux  ?  moi  !.., 

La  Comtesse.  —  De  cette  pauvre  fiJle^  peut- 
être? 

Le  Comte.  —  N'en  est  pas  bien  dij^ne? 

La  Comtesse Gela  annoncerait  une  perversité 

détestable.  G'estune  pauvre  enfantsansexpérienee, 
sans  appui,  qui  vous  a  des  obligations...  et  vous 
cherchiez  à  la  séduire  !... 

Le  Comte.  ■—  La  séduire  !  ô  ma  mère  ! 

Im  Comtesse.  —  Quels  sont  dont  vos  projets? 
Vous  ne  songez  pas  sans  doute  à  l'épouser? 

Le  Comte.  —  J'avoue  que  ma  pensée  ne  s'est 
point  encore  arrêtée  sur  l'avenir.  La  beauté  de 
Louise,  la  naïve  candeur  de  son  âme,  la  noblesse 
de  ses  sentiments,  tout  m'enchante...  Enfin,  si 
elle  étaitdevenue  nécessaire  à  mon  bonheur,  si  je 
me  contentais  de  rencontrer  les  plus  rares  vertus, 
les  plus'précieuses  qualités del'àme  dans  la  femme 
que  j'associerais  à  mon  sort,  ferais-je  donc  une  si 
grande  folie? 

La  Comtesse.  —  Le  Comte  de  Lesseville  épouser 
une  couturière!...  L'éducation  de  cette  fille  vous 
sépare  d'elle  plus  encore  de  sa  naissance.  Mon 
cher  Edouard,  croyez-en  votre  mère  :  Louise  n'a 
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ni  vos  habitudes,  ni  aos  idées  ;  et,  dans  l'intimité, 
cette  disconvenance  se  ferait  sentir  à  chaque  ins- 
tant, sans  compter  le  chagrin  que  vouscauseraient 
les  humiliations  qui  Faccueilleraient  dans  la  so- 
ciété... Ne  voyez-vous  pas,  depuis  quarante  ans, 
ce  que  c'est  que  l'égalité  ?  Un  mensonge  adressé 
par  des  ambitieux  à  la  crédulité  des  sots...  »  (1) 

«  M.  Ancelot,  dit  la  Gazette  de  France,  y  a-t-il 
bien  songé  ?  Comment  !  il  a  la  prétention  d'entrer 
à  l'Académie,  et  il  fait  de  la  comédie  de  mœurs  ? 
et  il  s'avise  d'écrire  contre  l'égalité  démocratique  ! 
Il  veut  prouver  que  chacun  doit  garder  son  rang  ; 
qu'un  pair  de  France,    oubliant   sa    position  en- 
épousant  une  petite  ouvrière  qui  ne  lui  apporte 
pour  dot  que  de  la  beauté  et  des  vertus,  mais  qui- 
manque  de  cette  éducation  première  par  laquelle 
les  qualités  de  l'âme  et  du  cœur  sont  seules  mises 
en  relief,  fait  une  énorme  sottise  ;  que  la  fortune 
et  les  honneurs  ne  corrigent  que  très   rarement 
dans  les  gens  de  la  classe  inférieure  et  la  trivialité 
des  habitudes,  et  le  prosaïsme  du  langage,"  et  la 
vulgarité  des  sentiments...  Mais  comment  M.  An- 
celot  a-t  il     pu     espérer    d'obtenir    la  voix  de 
M.  Etienne  qui  a  marié  la  jeune  Cendrillon  à  un 
prince  ?  celle  de  M.  Duval  qui  a  fait  d'un  pauvre 
menuisier  le    père  d'une   impératrice  ?...     celle 

(1)  Un  An.,  Acte.  I.  se.  7. 
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de  M.  Chateaubriand  qui  a  dit  que  la  France  était 
folle  d'égalité  ?...  Pourquoi  M.  Ancelot  no  fait- 
il  pas  la  comédie  philosophique  dans  le  genre  de 
Xanine  ou  des  pièces  de  M.  Scribe?  c'est  là  qu'il 
apprendrait  comment  on  triomphe  des  préjugés, 
comment  la  passion  aveugle  l'emporte  sur  les 
conseils  de  la  raison,  comment  on  fait  pénétrer 
dans  l'esprit  des  spectateurs  les  idées  les  plus 
fausses,  le  mépris  des  bienséances  ;  comment  enfin 
on  devient  académicien  après  avoir  ébranlé  toutes 
les  bases  de  l'ordre  social  !...  Je  le  répète  avec 
douleur:  M.  Ancelot,  dans  ce  drame,  a  entassé 
crimes  sur  crimes,  et  je  ne  sais  comment  il  fera 
pour  les  expier.  D'abord,  il  a  donné  gain  de  cause 
à  la  mère  du  comte  de  Lesseville,  respectable 
douairière  du  faubourg  Saint-Germain,  qui  prédit 
à  son  fils  tout  ce  qui  doitlui  arriver,  et  dont  l'oracle 
s'accomplit  ponctuellement.  Il  a  donné  tort  h  un 
pair  de  France  qui  commence  par  faire  de  belles 
sorties  contre  les  préjugés  de  naissance etde  rang, 
et  finit  par  les  subir  tous,  jusque  là  qu'il  manque 
à  ses  devoirs  d'époux  après  avoir  manqué  à  ses 
devoirs  de  fils  (1).  » 

(1)  Gazette  de  France,  11  mai  1830. 


CHAPITRE  X 


Les  comédies  relatives  au  mariage  et  à  l'amour.  —  L'adultère  : 
Une  faute,  de  Scribe  (1830)  ;  La  Mère  el  la  fille,'de  Mazères  et 
Empis  (1830)  ;  —  Dix  ans  de  la  vie  (Vune  femme,  ou  les  mau- 
vais conseils,  de  Scribe  et  Terrier  (1832)  ;  —  Une  Chaîne,  de 
Scribe  (1841).  • —  L'amour  libre  ;  Une  liaison,  de  Mazères  et 
Empis  (1334)  ; —  Un  jncnage  parisien,  de  Bayard  (1844).  — 
Le  célibat  ecclésiastique  :  Le  Presbytère,  de  Casimir  Bonjour 
(1833).  —  La  recherche  de  la  paternité:  Un  fils,  de  iMonli- 
«ny(1835). 


Nous  abordons  enfin  une  série  de  pièces,  vau- 
devilles, comédies  ou  drames,  d'une  remarquable 
hardiesse.  Tous  les  sujets  que  le  réalisme  contem- 
porain se  vante  d'avoir  découverts  et  produits, 
on  les  trouvera  indiqués  ou  traités  à  fond  par 
Scribe,  Mazères  et  Empis,  Bayard,  Cas;  Bonjour, 
etc.  Et  l'on  verra  si  j'ai  raison  d'affirmer  que  le 
drame  moderne  ne  prend  pas  date  à  la  Dame  aux 
Camélias. 

L'adultère,  thème  si  banal    aujourd'hui,  a  ins- 
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pire  d'abord  à  Scribe  un  de  ces  vaudevilles  où  le 
fond  semble  jurer  avec  la  forme,  où  la  gravité  des 
situations  et  la  force  du  dénouement  s'accordent 
mal,  en  vérité,  avec  des  couplets  ei  des  ensembles. 
Dans  Une  Faute,  en  effet,  ce  n'est  pas  d'une  menace 
ou  d'une  tentation  qu'il  s'agit  :  la  faute,  quelles 
que  soient  les  circonstances  atténuantes,  est  bien 
réelle.  Quand  Léonie  de  Villevallier  revoit  son 
mari,  absent  depuis  un  an,  elle  est  coupable  ;  son 
repentir  est  si  vif  qu'elle  a  un  accès  de  délire  dans 
lequel  elle  révèle  et  sa  cliute  et  le  nom  du  séduc- 
teur. Ernest  de  Villevallier  est  au  désespoir,  mais 
il  sauve  la  situation  aux  yeux  de  ses  parents  et 
de  ses  serviteurs,  en  expliquant  tous  les  incidents 
qui  avaient  pu  faire  soupçonner  sa  femme  ;  il  re- 
met à  celle-ci  ses  dernières  volontés,  lui  donne 
des  ordres  auxquels  elle  se  soumet,  et  part  pour  ne 
plus  revenir.  Je  vous  assure  qu'il  y  a  beaucoup 
de  sobriété  et  de  justesse  dans  la  scène  où  les 
deux  époux  s'expliquent  (1)  ;  chacun  y  dit  ce  qu'il 
doit  dire.  Ce  n'est  pas  aussi  puissant  que  le  Sup- 
plice d'une  femme  ;  mais  enfin,  c'est  de  la  bonne 
comédie. 

Je  passe  rapidement  sur  ce  vaudeville,  pour 
insister  sur  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  comédie 
de  mœurs  à  l'époque  qui  nous  occupe,  la  Mère  et 

(1)  Une  faute,  acte  II,  se.  9. 
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la  fille,  de  Mazères  et  Empis.  Mazères  avait  lu  sa 
pièce  à  quelques  amis  le  27  juillet  1830,  et  J.  Janin 
nous  a  laissé  le  récit  de  cette  lecture,  accompa- 
gnée au  loin  par  les  sourds  murmures  d'une  ré- 
volution. «  La  fenêtre  de  la  rue  était  agitée,  mais 
d'une  agitation  contenue,  et  dont  nul  ne  pouvait 
dire  le  jeu.  Nous  avions  bien  peu  la  science  des 
émeutes  en  ce  temps-là  !...  La  lecture  achevée,  et 
comme  nous  étions  en  train  d'applaudir,  soudain 
je  ne  sais  quelle  force  irrésistible  ouvrit  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  rue,  et  alors  nous  vîmes  passer 
des  gens  qui  revenaient  de  la  rue  de  Richelieu. 
«  Nous  venons  de  saluer'  une  révolution  »,  di- 
saient-ils. »  Janin  conclut  sa  narration  (et  il  ex- 
celle dans  ce  genre,  car  il  est  un  conteur  bien  plus 
qu'un  critique)  par  les  réflexions  suivantes  :  «  La 
pièce  fut  jouée  peu  de  temps  après  et  accueillie 
comme  une  comédie  nouvelle.  Nul  ne  s'aperçut 
que  c'était  une  œuvre  faite  sous  le  dernier  règne. 
Toute  cette  société  française  de  la  Restauration, 
si  profondément  agitée  pendant  trois  jours-,  s'était 
calmée  si  vite  qu'elle  retrouvait  son  image  fidèle 
dans  une  comédie  faite  sous  la  Restauration...  Un 
trône,  et  le  plus  grand  trône  du  monde,  avait 
pu  se  briser  rien  que  dans  le  temps  de  lire 
ces  cinq  actes;  mais  rien  n'était  changé  dans  les 
mœurs  de  cette  nation.  Le  lendemain  des  trois 
jours,  elle  s'était  remise,  comme  si  rien  ne  se  fût 
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passé,  aux  romans  de  M.  de  Balzac,  k  la  comédie 
de  M.  Scribe,  h  la  musique  de  Bellini  ;  elle  était 
revenue  à  M"''  Mars,  à  Nourrit,  à  M"«  Falcon  :  la 
seule  nouveauté  étrange  et  terrible,  c'était  le  Jio- 
herl  le  Diable,  de  Meyerbeer  (1).  » 

Quelques  mots  suffiront  à  faire  comprendre  le 
sujet  de  la  Mère  et  la  fille.  iM.  Duresnel,  honorable 
magistrat,  ne  voulant  pas  emmener  avec  lui  dans 
les  Pyrénées,  où  il  occupe  pour  peu  de  temps  une 
place  de  juge,  sa  femme,  son  fils  d'un  premier 
mariage,  et  sa  fille  Fanny,  les  a  laissés  à  Paris, 
où  dès  le  début  de  l'action  il  vient  les  rejoindre. 
En  son  absence,  on  a  beaucoup  reçu  un  jeune 
Anglais,  lord  Talmours,  ami  de  son  fils.  Fanny 
aime  lord  Talmours  ;  le  fils  croit  que  celui-ci 
n'attend  que  le  retour  du  père  pour  demander  la 
main  de  sa  sœur.  Mais  un  habitué  de  la  maison, 
Verdier,  caractère  ironique  et  raisonneur  à  para- 
doxes (on  dirait  déjà  un  raisonneur  de  Dumas  fils), 
nous  fait  entendre  qu'il  se  passe  là  des  choses  sin- 
gulières :  lord  Talmours  feint  de  l'amitié  pour  le 
fils,  de  l'amour  pour  la  fille;  en  réalité,  il  a  en- 
traîné dans  une  faute  irréparable  la  mère  elle- 
même.  Or,  M>"«  Duresnel  nous  est  représentée 
comme  atterrée  par  une  situation  dont  elle  ne 
sent  toute  la  gravité  et  toute  l'horreur  qu'au  re- 

(1)  J.  Janin,  Critique  (/rama</çue,  (éd.  Jouaust,  187S),  1,284, — 
Cf.  Alex.  Dumas,  Mémoires,  "VII,  161. 
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tour  de  son  mari.  La  belle  et  robuste  confiance  de 
celui-ci,  la  naïveté  radieuse  de  Fanny,  l'amitié 
droite  du  jeune  fils  pour  lord  Talmours,  forment 
avec  les  remords  de  la  mère  une  opposition  natu- 
relle et  puissante. 

C'est  au  moment  môme  oi^i  Ton  va  signer  le  con- 
trat du  mariage  de  lord  Talmours  et  de  Fanny  que 
Duresnel  apprend  la  vérité.  Sans  doute,  la  scène 
où  il  interroge  les  deux  coupables,  et  où  il  leur 
impose  comme  expiation  l'exécution  de  sa  volonté, 
ne  valent  pas,  comme  mouvement  dramatique  et 
comme  sûreté  de  dialogue,  le  dernier  acte  du  Sup- 
plice d^wic  femme.  Mais  la  position  respective  des 
personnages  est  analogue,  et  les  deux  dénouements 
peuvent  se  comparer.  Duresnel  ordonne  à  lord  Tal- 
mours de  se  déshonorer  lui-même  aux  yeux  de 
Fanny,  en  refusant,  pour  une  question  d'argent, 
de  signer  le  contrat  ;  il  ordonne  à  sa  femme  de 
garder  le  silence  sur  son  crime,  de  vivre  désormais 
près  de  lui  et  sans  lui,  expiant  par  son  dévouement 
à  sa  fille  l'inexpiable  passé.  La  beauté  de  ces  der- 
nières scènes  est  dans  la  rapidité  et  la  simplicité 
de  l'action  et  du  style;  je  ne  sais  rien  de  moins 
déclamatoire  que  cette  pièce  écrite  en  1830. 

Quelques  citations  ne  seront  pas  inutiles.  Peut- 
être  donnent-elles  envie  de  lire  la  pièce  entière. 
Voici  d'abord,  au  l'^'"  acte,  une  entrevue  entre 
M'"'  Duresnel  et  son  amant  : 
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«  Talmoiirs.  —  Enfin,  nous  voilà  seuls  I 

jymc  Dni'csnel.  —  Georges  ! 

Talmoiirs.  —  D'où  vient  cet  effroi? 

M"^^  Duresnel.  —  Mon  ami,  laissez-moi  ! 

Talmours.  —  Mais  encore,  qu'avez-vous? 

iV/"'e  Ouresnel.  —  Ne  vous  alarmez  pas,  ne  vous 
emportez  pas,  surtout!...  j'ai  besoin  de  tout  mon 
courage,  de  toute  votre  attention. 

Talmours.  —  Expliquez-vous,  de  grâce  ;  je  vous 
écoute. 

Ji""»  Duresnel. —  Oui,  vous  m'écouterez..  Je  viens 
à  vous  avec  confiance  :  celle  qui  n'a  pas  su  résister 
à  vos  prières,  à  votre  amour,  celle  qui  s'est  perdue 
pour  vous  a  peut-être  quelque  droit  à  votre  re- 
connaissance. Soyez  donc  généreux  à  votre  tour  ; 
ce  que  je  pouvais  exiger,  je  veux  l'implorer  comme 
une  grâce...  Point  d'orgueil,  mon  ami,  point 
d'amour-propre  ;  ayez  pitié  de  moi  !...  C'est  à  ge- 
noux que  je  vous  demande  le  repos,  la  tran- 
quillité. 

Talmours.  —  Vous  vous  plaignez  à  tort;  je  suis 
toujours  le  même. 

iy'"«  Duresnel.  —  Me  plaindre  de  vous...  oh  non!... 
Aujourd'hui  même,  que  n'ai-je  pas  souffert  avant 
de  vous  ouvrir  mon  cœur  !  Toujours  feindre,  tou- 
jours mentir  !  je  me  dis  malade,  je  provoque  l'in- 
térêt de  ceux  qui  m'entourent  pour  des  maux  ima- 
ginaires, je  me  cache  de  mes  enfants,  j'empoisonne 
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tous  leurs  plaisirs  !  Ma  fille,  que  son  père  me 
confie,  ma  fille  que  j'aime,  que  j'adore,  je  l'aban- 
donne à  un  étranger,  à  un  homme  que  je  méprise, 
qui  sait  mon  secret!...  (1) 

Talmours.  —  Lui  ! 

AP'^  Duresnel.  —11  le  sait,  vous  dis-je  !...  il  le 
devine  avec  cruauté  ;  et  placé  près  de  moi  pour 
me  protéger,  me  défendre,  le  lâche,  il  abuse  de  la 
confiance  de  mon  mari  pour  me  tenir  des  propos 
et  m'adresser  des  vœux  que  je  rougis  d'entendre. 

Talmours.  —  Il  oserait  ! 

AP'"'"  Duresnel.  —  C'est  là  mon  premier  châti- 
ment. Et  le  vôtre,  Georges,  votre  châtimentà  vous, 
c'est  de  ne  pouvoir  me  venger  :  vous  n'en  avez  pas 
le  droit...  Eh  bien  !  s'il  ne  m'est  plus  possible 
de  retrouver  l'estime  de  moi-même,  au  moins  que 
je  puisse  encore  conserver  celle  de  mes  enfants  ! 
Ce  n'est  pas  pour  moi,  c'est  pour  eux  que  je  vous 
implore  !  il  doit  être  si  cruel  de  ne  pas  vénérer  sa 
mère  !  et  qu'il  serait  affreux  pour  une  mère  d'être 
méprisée  par  ce  qu'elle  a  de  plus  cher  au  monde!... 
Vous  vous  éloignerez.  (2)  » 

Voici,  àractesecond,lordTalmoursdanslasitua- 


(1)  Il  s'agit  de  Verdier,  le  raisonneur  de  la  pièce,  véritable 
proto-type  du  Rémouin  et  du  Thouvenin  de  Dumas  fils,  et 
qui,  dans  une  des  scènes  précédentes,  a  fait  de  blessantes 
allusions  à  la  liaison  de  M™»  Duresnel  avec  Talmours. 

(2)  MAZKttES  et  Emims.  La  Mère  et  la  fille  Acte  I  se.  11. 
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tion  de  cœur  où  M.  Maurice  Donnay  nous  a  repré- 
senté son  Freydières  dans  V Autre  Danger.  Talmours 
se  confesse  à  M""'  Beaupré,  la  gouvernaate  des  en- 
fants de  M'"^  Duresnel  :  «  Vous  vous  le  rappelez, 
dit-il,  c'est  par  Jules  (le  fils  de  M"^  Duresnel)  que  je 
fus  amené  chez  sa  mère.  Frappé  de  sa  beauté,  de 
sa  grâce,  et,  l'avouerai-je,  excité  peut-être  par  cette 
renommée  de  vertu  que  dès  le  premierjour  ma  va- 
nité se  flatta  de  vaincre,  je  mis  tant  d'art  dans  mes 
attaques,  j'opposai  tant  d'artifice  aux  résistances  de 
ma  victime,  que  j'eus  enfin  le  malheur  de  triom- 
pher... Attendez,  madame,  attendez!  j'ai  d'autres 
droits  à  votre  haine?...  La  jeune  Fanny  sortit  de 
pension  ;  vous  avez  deviné  mon  crime.  Moins  con- 
fiante en  moi  que  M'"''  Duresnel,  vous  savez  ce  que 
j'ai  eu  l'adressede  lui  cacher,  vous  savez  que  j'aime 
en  secret  sa  fille...  oui,  je  l'aime...  et  là,  ce  n'est 
plus  vice  et  corruption,  c'est  l'amour  que  je 
n'avais  jamais  connu,  l'amour  dans  toute  sa  pu- 
reté! c'est  la  punition  de  toute  ma  vie  passée, 
car  au  véritable  amour,  il  faut  l'espoir  d'un  lien 
éternel  !...  »  (1). 

C'est  encore  une  admirable  scène,  que  celle  où 
Jules  annonce  à  son  père  à  sa  mère,  qu'il  a  pro- 
posé à  lord  Talmours  d'épouser  Fanny.  M"^  Dures- 
nel se  trouble.  «  Jules,  dit-elle,  vous  êtes   bien 

(1)  Id.  Acte  n.  se.  1. 
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léger,  bien  étourdi  !  Jamais  proposition  ne  fut 
plus  indiscrète  que  la  vôtre  ;  et  si  j'avais  eu  quel- 
ques idées,  quelques  espérances  sur  ce  mariage, 
après  votre  imprudente  démarche,  il  faudiait  y 
renoncer.  D'ailleurs,  je  doute  que  Fanny... 

Jules.  —  Oh  !  pour  Fanny  !...  elle  l'aime,  j'en 
réponds  !... 

jy.ne  Dnj'ggji^i^  —  Que  dites- vous  ? 

Jules.  —  Ce  n'est  pas  moi  qu'on  trompera,  je 
m'y  connais.  Ils  s'aiment,  ils  s'adorent  1... 

M'^l  Duresnel.  —  Mon  fils,  vous  vous  êtes  mé- 
pris. 

M.  Duresnel.  —  Je  vous  crois  dans  l'erreur,  ma 
bonne  amie;  j'ai  passé  quelques  instants  avec 
Fanny,  et  je  puis  vous  assurer  qu'elle  aime  lord 
Talmours  (1).  » 

La  conversation  de  Fanny  avec  sa  mère,  et 
l'aveu  discret  de  la  jeune  fille,  —  l'explication  do 
M"'*  Duresnel  avec  lord  Talmours,  mériteraient 
d'être  citées...  Et,  tenez,  ceci  ne  fait-il  pas  penser 
à  la  pièce  deDonnay?  «  Talmours.  — Mon  parti 
est  pris,  madame,  vous  ne  me  reverrez  plus...  je 
pars,  je  quitte  la  France  pour  n'y  plus  rexc- 
nir. 

M""^  Duresnel.  —  Et  ma  lille,  monsieur!...  qin' 
deviendra  ma   fille  qui    vous    aime,   à  qui   vous 

(1)  Acte  II.  se.  12. 
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a\ezchcrcliéà  plaire?...  Partez!  partez  aujourd'hui 
même  j'y  consens.  Mais  partez  avec  Fanny,  je 
vous  la  donne  !...  »  (1) 

Enfin,  le  dénouement,  je  l'ai  déjà  dit,  est  de  la 
plus  grande  beauté,  Fanny  s'est  aperçu  que  ce 
mariage  déplaisait  à  sa  mère  ;  et  c'est  elle,  avec  la 
fatalité  de  l'innocence,  qui  révèle  à  son  père  le 
terrible  secret.  Alors  celui-ci  exige  de  Talmours 
un  celai,  qui  rompe  le  mariage,  et  qui  sauvegarde 
l'honneur  de  tous;  et  celui-ci  une  fois  parti,  il  dit 
à  sa  femme  :  «  Ne  craignez  de  moi  ni  menaces, 
ni  violences...  je  ne  vous  aime  plus. 

M"^^ Duresnel.  — De  grâce,  laissez-moi  fuir  !...  je 
ne  dois  plus  vous  revoir!...  Enlevez-moi  ma  fille!... 
je  ne  suis  pas  digne  de  rester  parmi  vous!... 

M.  Duresnel.  —  Non,  madame,  vous  ne  fuirez 
pas!...  Vous  resterez  ici.  J'y  reste  bien,  moi  !... 
Aux  yeux  dn  monde,  dont  il  faut  craindre  les  ju- 
gements et  respecter  l'opinion,  je  serai  toujours  le 
même  pour  vous... 

jyme  Duresnel.  —  Non.  non,  jamais  !...  je  ne  mé- 
rite pas... 

M.  Duresnel.  —  Ce  n'est  point  pour  vous,  ma- 
dame, c'est  pour  ma  fille  !  Je  veux  que  ma  fille  se 
marie,  je  veux  que  l'honnête  homme  qui  deman- 
dera sa  main  la  reçoive  de  vous  (2)...  » 

(1)  Acte  m.  de  6. 
{■i)  Acte  V.  se.  10. 
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Je  ne  crains  pas  d'affirmer  que /a  Mhreetla  fille 
est  une  comédie  supérieure,  par  la  force  drama- 
tique et  par  la  moralité,  à  \ Autre  danger,  et  je  vou- 
drais qu'on  la  reprît. 

Ce  fut  d'ailleurs  un  succès  des  plus  francs.  Tous 
les  journalistes  le  constatent  (1).  La  hardiesse  du 
sujet  frappa  le  public,  mais  ne  le  scandalisa  pas  ; 
on  fut  sensible  à  la  justice  distributive  du  dénoue- 
ment. Un  sujet  n'est  jamais  en  soi  immoral,  si  la 
conscience  et  la  vérité  y  prennent  leur  revanche. 
La  Mère  et  la  fille ^  le  Supplice  d'un  femme,  sont  des 
pièces  hardies,  et  qui  n'ont  pas  été  écrites,  proba- 
blement, pour  les  pensionnats,  mais  d'une  réelle 
moralité.  Cette  moralité,  Mazères  essaye  de  la  faire 
bien  ressortir  dans  sa  Préface  de  1858  :  «  Pour  que 
notre  action,  dit-il,  soit  jusqu'à  son  dénouement 
fidèle  à  son  but,  en  même  temps  que  d'une  mo- 
ralité instructive  sinon  réparatrice,  signalons 
l'épouse  coupable  à  la  pitié  comme  à  la  désappro- 
bation publique,  et  que  la  punition  d'une  grande 
faute  soit  ce  qu'elle  est  dans  la  société  actuelle, 
sage,  modérée,  à  huis-clos  en  quelque  sorte,  et 
sans  atteindre  à  la  considération  de  la  fa- 
mille (2).  »  Mazères  nous]apprend  aussi  qu'un  mot 
trop  raide,  prononcé  par  M.  Duresnel,  fut  désap- 
prouvé par  les  spectateurs  et  corrigé  à  la  seconde 

{{)  Débats,  13  o.;t.  1830.  —  Gazette  de  France,  14  oct.  1830. 
(2)  Mazèues,  Comédies  et  Souvenirs.  U,  307. 


DE  1815  A  1848  235 

l'eprésentation.. Jouée  dans  sa  nouveauté  à  l'Odéon, 
la  Mèreet  la  fille  fat  reprise  à  la  Comédie-Française 
en  1834  avec  le  même  succès.  De  1830  à  1849,  elle 
fut  donnée  plus  de  cent  cinquante  fois.  Aujour- 
d'hui, qui  la  connaît? 

Mais  je  lis  précisément  dans  le  feuilleton  de  la 
Gazette  de   France  quelques  réflexions  propres  à 
expliquer,  et  le  succès   actuel,  et  la  prompte  dé- 
préciation de  la  pièce.  Le  rédacteur  écrit  :  «  Plu- 
sieurs ouvrages  ont  présenté  successivement,  de- 
puis la  Mère  coupable  et  Alisanthropie  et  repentir,  le 
tableau  de  femmes  mariées  dans  une  situation 
plus  ou  moins  équivoque,  et  amené  les  choses  au 
point  où  la  Mère  et  la  fille  ont   pu  se  montrer  en 
plein  théâtre.  Les  auteurs  des  pièces  antérieures 
ont  frayé  la  voie  à  MM.  Mazères  et  Empis,  qui,  je 
le  crois  et  je  l'espère,  n'ont  plus  rien  laissé  à  faire 
sur  ce  sujet  à  leurs  successeurs.  Sot  que  je  suis  ! 
commesile  public,  les  poètes  et  la  force  des  choses 
pouvaient  jamais  dire  :    Assez  !   Les    enfants,  les 
femmes,  les  auteurs  et  les  spectateurs  sont  comme 
les  révolutions,  et  crient  toujours  :  Encore !l\  faut 
l'avouer  cependant,    Y  encore  de  la  Mère  et  la  fille 
est  inquiétant  pour  l'avenir  (1)  !  »   On    sait  si  la 
prédiction  s'est  réalisée.  En  recevant  à  l'Académie 
française,  le   23  décembre  1847,  un  des   auteurs 

(i)  Gazette  de  France,  14  oct  1830. 
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de  la  Mère  et  la  file ^  Empis,  Viennet  lui  disait  : 
((  Je  vous  sais  gré  de  respeclei'  voti'e auditoire  lorsqu'il 
est  si  disposé  peut-être  une  pas  se  respecter  lui-même... 
L'exaltation  des  passions  que  vous  mettez  en  scène 
ne  va  jamais  jusqu'à  la  gloritîcation  du  vice.  » 
Est-ce  bien  le  même  éloge  qu'on  adresseraitmain- 
tenant  à  la  plupart  des  successeurs  de  Mazères  et 
d'Empis. 


II 


Que  dirai-je  de  V Honneur  dhine  femme,  de  Et. 
Arago  et  Marie-Aycard.  Il  m'est  difficile  d'analy- 
ser le  sujet,  qui,  sous  certains  rapports,  et  surtout 
comme  dénouement,  ressemble  à  la  fois  à  YAtigèle 
de  Dumas  père  (1),  et  à  la  Denise  de  Dumas  fils.  Le 
rédacteur  des  Débats  s'écrie  :  a  Où  en  sommes- 
nous,  que  nous  ayons  perdu  même  nos  préjugés 
de  théâtre  (2)  !  »  Mais  le  Constitutionnel,  après 
quelques  réflexions  ironiques,  fait  remarquer  (et, 

(1)  V Honneur  d'une  femme  est  de  décembre  1832  et  Antjric 
de  décembre  1833.  Dumas  père  a  peut-être,  pris  l'idée  de  son 
drame  dans  la  pièce  d'Ara;.;o  :  Alfred  d'Alvimar  lessenible  à 
d'Ennecour,  Henri  Muller  à  Jules  l'réval  et  .\nf,'t'le  à  Emilie. 
Mais  dans  l'Honneur  iVune  femme,  l'action  est  beaucoup  plus 
resserrée  et,  par  cela  même,  le  dénouement  tout  passionnel 
en  est  plus  vraisemblable. 

(2j  Débats,  31  déc.  1832. 
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1)0 ur  notre  sujet,  c'est  essentiel)  qu'on  aurait  Ijien 
tort  déjuger  des  mœurs  du  temps  parles  horreurs 
tolérées  sur  la  scène  :  «  11  faut  observer,  dit  le  cri- 
tique, ce  singulier  contraste  que  forment  entre 
eux  le  théâtre  et  la  société,  l'un  rétrogradant  vers 
la  passion  brutale  et  allant  de  succès  en  succès, 
tandis  que  l'autre  s'épure,  se  fait  d'heure  en 
d'heure  humaine  et  décente,  et,  devant  ses  propres 
progrès  d'ordre  et  de  civilisation,  adoucit  et  dé- 
sarme la  pénalité  de  ses  codes;  d'où  il  suit  que  le 
drame  ignoble  et  brutal  n'aqu'une  cause  acciden- 
telle et  assez  mesquine:  l'impuissance  des  auteurs 
qui,  incapables  de  se  maintenir  dans  les  voies 
hautes  et  littéraires,  se  précipitent  tête  baissée 
dans  le  dévergondage  ou  le  trouble,  et  la  direc- 
tion purement  mercantile  des  théâtres  qui  luttent 
à  coups  d'adultères  et  d'assassinats  à  qui  empor- 
tera les  plus  fortes  recettes.  Ce  n'est  là  qu'une 
question  de  chiffres.  Le  drame  actuel  n'a  pas,  Dieu 
merci,  trouvé  sasource  dans  nos  mœurs;nos  mœurs, 
au  contraire,  le  repoussent  par  leur  douceur  et 
chaque  soir  elles  en  font  justice  (1).  »  Je  veux  bien 
qu'il  entre  dans  ces  déclarations  du  Constitutionnel 
un  peu  de  mauvaise  humeur  contre  les  roman- 
tiques ;  mais  l'aveu  n'en  est  pas  moins  précieux  à 
noter.  11  nous  prouve  que  nous  ne  devons  pas  faire 
Vhisloire  des  mœurs  avec  les  œuvres  elles-mêmes,  mais 

(1)  Constitutionnel,  3  janv.  1833. 
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avec  fesjufjementsqiie  les  contemporains  ont  portés  sur 
ces  œuvres. 

Mais  le  dernier  degré  dans  la  hardiesse  semble 
avoir  été  atteint  par  Scribe,  — je  dis  bien  Scribe, 
l'auteur  du  Verre  d'eau  et  de  Bertrand  et  Raton,  — 
qui  donna  le  17  mars  1832,  en  collaboration  avec 
Terrier,  un  drame  en  cinq  actes  et  neuf  tableaux: 
Dix  ans  de  la  vie  dnne  femme  ou  les  Mauvais  con- 
seils. Dans  cette  pièce,  Adèle  Darcey  tombe,  de 
chute  en  chute,  jusqu'au  dernier  degré  de  l'infa- 
mie et  de  la  misère.  Si  une  leçon  morale  se  dé- 
gage de  l'action  et  surtout  du  dénouement,  c'est, 
il  faut  l'avouer,  au  prix'  de  scènes  pénibles  et 
d'une  crudité  quelque  peu  inutile. 

L'impression  du  public  fut  une  sorte  d'étonne- 
mentqui  se  manifesta  le  premier  soir  par  des 
protestations.  Scribe  ne  se  fit  pas  nommer  ;  il  vou- 
lut laisser  à  Terrier  toute  la  responsabilité.  A  la 
seconde,  il  fit  ajouter  son  nom  sur  l'affiche.  «  Ce 
drame,  dit  le  rédacteur  des  Débats,  montre  sous 
une  face  étrange  et  toute  nouvelle  ce  talent  à  part, 
sur  lequel  toute  la  comédie  de  notre  époque  a  roulé 
pendant  quinze  ans...  M.Scribea  voulu  être  hardi. 
Il  était  fatigué  d'entendre  dire:  Ceci  est  joli!  Le 
public  a  écouté,  passionné  pour  et  contre,  avec  des 
grincements  de  dents;  on  semblait  avoir hontede 
l'intérêt  qu'on  y  prenait  malgré  soi(l).  »  Le  Cons- 

(i)  Débats,  19  mars  1832. 
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titutionnel  est  absolument  révolté:  «  ...  Il  nous 
manquait  encore  l'exemple  d'une  représentation 
aussi  scandaleuse...  Rassemblez  ce  qu'il  y  a  de 
plus  hardi  dans  la  vie  d'une  femme  sans  mœurs, 
et  je  doute  que  vous  puissiez  vous  faire  une  idée 
des  tableaux  effrontés  que  MM.  Scribe  et  Terrier 
viennent  de  nous  offrir...  Quel  cauchemar  et  quoi 
mœurs  !  Mais  ce  roman,  quelque  ignoble  qu'il 
soit,  pouvait  encore  être  présenté  sur  la  scène. 
Eh  bien,  les  auteurs  ont  abordé  l'écueil  avec  une 
audace  si  effrénée  qu'il  y  a  à  peine  quelques 
scènes  que  l'on  puisse  entendre  sans  indigna- 
tion. (Ici,  le  rédacteur  cite  la  scène  de  l'acte  III, 
dans  laquelle  Darcey  rend  Adèle  à  son  père  ;  le 
fait  est  que  la  situation  est  admirable,  et  que 
le  dialogue  est  conduit  avec  autant  d'art  que  de 
simplicité).  Sauf  cette  exception,  c'est  une  suite 
de  tableaux  hideux,  et  dont  l'horreur  toute  gra- 
tuite excite  le  dégoût...  Jamais  la  scène  n'offrit 
l'exemple  d'un  dialogue  aussi  cru.  C'est  au  point 
que  M""*  Dorval,  honteuse  de  son  rôle,  a  quitté  la 
scène,  et  n'a  cédé  aux  exigences  impérieuses  du 
public  qui  la  rappelait  qu'en  pleurant  et  avec  un 
dépit  qui  lui  fait  honneur.  Quoique  cette  œuvre 
ait  été  d'abord  si  justement  sifflée,  on  a  pas  jugé 
à  propos  de  la  retirer,  et  chaque  soir,  elle  recueille 
de  nombreuses  marques  de  réprobation  (1).  » 

(1)  Constitutionnel,  26  mars  1832. 
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Que  si,  encore  une  fois,  on  accuse  le  Constilu- 
//o;»ie/ de  représenter  le  goût  étroit  d'un  groupe 
de  spectateurs  attachés  aux  œuvres  pseudo-clas- 
siques, on  pourra  lire  dans  les  Souvenirs  drama- 
tiques d'Alex.  Dumas,  un  réquisitoire  en  règle 
contre  Dix  ans  de  la  vie  d'une  femme.  Dumas  com- 
mence ainsi  :  «  Nos  œuvres  et  celles  de  l'école  ro- 
mantique ont  été  si  souvent  taxées  d'immoralité 
par  des  gens  qui  tiennent  M.  Scribe  pour  un  au- 
teur moral,  qu'il  doit  bien  nous  être  permis  de  ré- 
torquericil'accusation,  et  de  montrer, />ièce  e/<  ma/?î, 
jusqu'où  on  poussait  parfois  le  scandale  dans  le 
camp  opposé  au  nôtre.  »  Suit  une  longue  analyse, 
parlaquelle  Dumas  s'efforce  deprou\er  sathèse(l). 

Je  veux  citer  encore  un  témoignage,  pour  que 
l'on  voie  bien  quelle  impression  a  causée  aux 
contemporains  cette  Thérèse  Raquin  de  1832.  Gus- 
tave Planche,  à  propos  du  discours  de  réception 
de  Scribe  à  l'Académie  française,  écrit  ceci: 
«...  Je  regrette  que  M.  Scribe  ait  négligé  de 
porter  en  compte  la  plus  hideuse  et  la  plus  ef- 
frontée de  toutes  les  pièces  représentées  au  bou- 
levard, une  pièce  qui  soulevait  le  cœur  des  filles 
entretenues,  et  qui  pourtant  porte  son"  nom,  Dix 
ans  de  la  vie  d'une  femme.  Paris  n'a  pas  encore 
oublié  que  l'actrice  chargéedu  rôle  principal  dans 
cet  ignoble  catéchisme  où  l'avilissement  est  en- 

(1)  Souvenirs  dramatiques,  11,229. 
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seigné  par  demandes  et  par  réponses,  vint  pro- 
tester par  ses  larmes  sincères  contre  les  sifflets 
veng-eurs  de  la  salle.  Cette  pièce  qui  semble  écrite 
pour  la  ronde  de  nuit^  pour  la  patrouille  grise, 
qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  le  Pornographe  de 
Restif  de  la  Bretonne,  ne  se  trouve  pas  au  théâtre 
de  M.  Scribe,  dédié  par  lui  à  ses  collaborateurs; 
mais  elle  défie  hardiment  toutes  les  débauches 
futures  du  théâtre  (1).  » 

Scribe  dut  s'apercevoir  qu'il  avait  eu  tort  de 
traiter  trop  franchement  un  sujet  scabreux  ;  mais 
il  savait  qu'avec  des  préparations  et  des  tours  de 
passe-passe  on  fait  tout  accepter  au  public  ;  et,  en 
1841,  il  écrivit  Une  Chaîne.  De  cette  pièce,  si  l'on 
donnait  une  analyse  réduite,  le  lecteur  s'écrirait; 
«  Mais  ce  doit  être  une  pièce  abominable,  scan- 
daleuse ;  —  la  femme  coupable  ne  peut  être  que 
méprisable  :  —  le  mari  trompé  que  ridicule  ;  — 
l'amant,  un  triste  sire...,  etc.  »  Lisez  Une  Chaîne: 
Louise  émeut  et  reste  sympathique;  l'amiral  de 
Saint-Géran  est  le  plus  aimable,  le  plus  digne 
et  le  moins  ridicule  des  hommes  ;  Emmeric  se 
fait  plaindre  et  non  mépriser...  Parquet  tour  de  sa 
magie,  Scribe  a-t-il  obtenu  ce  résultat  ?  Proba- 
blement, comme  le  remarque  Sarcey  (2),  parce 

(1)  G.  Planche.  Revue  des  deux  Mondes,  1836  (Portraits  litté- 
raires, 1849.  I,  295). 

(2)  Sarcey,  Quarante  ans  de  théâtre.  IV,  p.  128. 
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que,  sauf  au  second  acte,  l'auteur  a  évité,  avec 
autant  de  soin  qu'un  dramaturge  contemporain 
l'aurait  recherché,  In.  psychologie  de  son  sujet.  Et 
tandis  qu'il  nous  distrait,  nous  amuse,  nous  cap- 
tive par  les  incidents  admirablement  choisis,  en- 
chaînés, liés  et  déliés,  au  milieu  desquels  se  dé- 
battent ses  personnages,  nous  ne  pensons  presque 
plus  aux  sentiments  qui  ont  motivé  cette  si- 
tuation, ni  surtout  à  la  moralité  de  ces  senti- 
ments. 

Mais  quelle  fut  l'impression  des  spectateurs  en 
1841?  Il  est  un  fait  certain,  c'est  l'étourdissant 
succès  de  la  pièce,  «  succès,  dit  J.  Janin,  le  plus 
incroyable,  le  plus  extraordinaire,  le  plus  ef- 
frayant de  M.  Scribe  ».  Le  mêmeJ.  Janin  donne 
à' Une  Chaîne  l'analyse  la  plus  malveillante.  Il  at- 
tribue, noQ  sans  raison,  le  plaisir  du  public  à 
l'habileté  de  l'auteur  ;  mais  c'est  manquer  de 
bonheur,  quand  on  fait  de  la  critique  au  pied  levé, 
que  d'aller  précisément  reprocher  à  Scribe  les 
deux  scènes  de  rupture  de  l'acte  II  et  de  l'acte.  îll, 
les  seules  où  l'on  trouve  un  peu  de  sérieuse  psy- 
chologie !  (1) 

Th.  Gautier,  lui  aussi,  fonde  tout  lé  succès  de 
cette  comédie  sur  la  curiosité  piquée  et  satisfaite. 
«Nous  proclamerons  volontiers,  dit-il,  que,  l'art 

(1}  Débals  !"•  déc.  1841. 
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dramatique  n'étant  plus  qu'un  exercice  d'adresse, 
l'auteur  d'Une  Chaîne  est  l'homme  le  plus  adroit  de 
ce  temps-ci;  mais, pour  notre  compte,  nousavouons 
qu'une  œuvre  sans  poésie  et  sans  style  nous  inté- 
ressera toujours  fort  peu.  »  Et  quand  il  a  raconté 
les  printîipales  péripéties  de  la  pièce,  il  ajoute  : 
«  Il  y  a  avait  là,  assurément,  une  analysede  cœur, 
dans  le  genre  du  roman  (V Adolphe,  qui  eût  pu  être 
d'une  haute  portée  philosophique  ;  mais  M.  Scribe, 
selon  son  habitude,  n'a  fait  que  l'effleurer  (1)  !  » 
J'ai  beau  chercher  dans  les  témoignages  con- 
temporains, je  ne  trouve  point,  au  sujet  (Y Une 
Chaîne,  de  réflexions  philosophiques  et  morales, 
rien  de  ce  qui  avait  été  suggéré  par  Dix  ans  de  la 
vie  d'une  femme.  C'est  bien  la  preuve,  semble-t-il, 
que  la  comédie  de  Scribe  transformait  en  un  jeu 
d'esprit,  en  un  plaisir  ingénieux  et  rapide,  un 
sujet  au  fonds  triste  et  douloureux.  Le  théâtre, 
pour  lui,  doit  rester  un  divertissement  ;  mais  ce 
divertissement  sera  d'autant  plus  piquant  et  im- 
prévu que  la  donnée,  prise  en  elle-même,  parais- 
sait moins  susceptible  de  le  produire. 

III 

Si  les  dernières  scènes  à' Une  faute  peuvent  rap- 
peler le  Supplice  d'une  femme,  la  pièce  de  Mazères 

{\)Pres$e,  9  déc.  1841  {Hist.  de  l'art  dram.  II.  184. 
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etEmpis,  intitulé  Une  liaison  fait  songer,  par  en- 
droits, au  Mariage  d'Olympe. 

Eugène  de  Rinville,  jeune  homme  au  caractère 
faible,  capable,  par  une  sorte  de  point  d'honneur 
imaginaire,  de  persister  dans  un  amour  honteux 
qui  le  lasse  et  l'humilie,  Rinville  donc  a  une  liai- 
son avec  M"*  de  Saint-Brice_,  aventurière  de  pro- 
fession. Celle-ci  sent  très  bien  qu'Eugène  nel'aimè 
plus;  et,  pour  prévenir  une  rupture  qui  la  renver- 
rait à  la  vie  incertaine  et  misérable,  elle  travaille 
à  se  faire  épouser.  Or,  au  premier  acte,  nous 
sommes  à  Vienne,  en  Autriche,  où  Rinville  est 
allé  promener  sa  chaîne.  C'est  un  trait  d'excellente 
observation  que  ce  besoin  de  déplacement  perpé- 
tuel du  faux  ménage.  M""*  de  Rinville  mère,  qui 
veut  tenter  de  rompre  cette  liaison,  arrive  à 
Vienne,  avec  sa  fille,  le  fiancé  de  sa  fille,  et  une 
jeune  orpheline,  Claire  de  Pré  val,  qu'elle  a  re- 
cueillie. Eugène  vient  trouver  sa  mère  ;  il  est  sen- 
sible à  ses  reproches,  d'autant  plus  qu'il  attend 
avec  anxiété  une  circonstance  qui  précipiterait  la 
rupture;  il  est  encore  plus  sensible  au  charme 
discret  et  honnête  de  Claire,  en  qui.il  devine 
l'épouse  qui  le  sauverait  de  la  maîtresse.  De  son 
côté,  le  fiancé  de  M"°  de  Rinville,  d'Arnay,  are- 
trouvé  en  M""*  de  Saint-Brice  une  ancienne  con- 
naissance de  ses  années  de  plaisir  :  il  lui  demande 
un  rendez-vous  et  l'obtient. —  Comment  sortirons- 
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nous  de  cette  situation  assurément  très  drama- 
tique et  nouée  avec  autant  de  force  que  de  vrai- 
semblance? Par  un  dénouement  d'une  belle  fran- 
chise, et  qui  renferme  une  haute  moralité  :  tandis 
que  M""  de  Rinville,  se  fiant  à  la  parole  de  son  fils, 
organisait,  de  concert  avec  le  diplomate  Gutten- 
berg,  l'arrestation  de  M"*  de  Saint-Brice,  celle-ci, 
profitant  d'un  moment  de  faiblesse  d'Eugène,  se 
faisait  épouser,  et  lorsqu'on  se  présentait  pour  la 
saisir,  elle  s'écriait  :  «  Comte  de  Rinville,  laisserez- 
vous  arrêter  votre  femme  ?  »  Et,  à  l'instant  même, 
Eugène  venait  de  constater,  par  la  révélation  de 
d'Arnay,  Finfamie  persistante  de  celle  à  laquelle 
appartenait  désormais  son  nom. 

Une  Liaison  ne  réussit  qu'à  demi.  E.  Béquet, 
dans  les  Z)e'6a/^,  constate  l'accueil  sévère  du  public, 
et  porte  lui-même  un  jugement  rigoureux  sur 
cette  «  pièce  médiocre  (1).  »  Il  nous  raconte  que 
les  spectateurs  furent  amusés  par  les  deux  pre- 
miers actes,  mais  que  le  dénouement  souleva 
d'unanimes  protestations.  Nous  verrons  plus  loin 
qu'il  se  produisit  une  singulière  erreur  dans 
l'esprit  du  public;  et  peut-être,  au  théâtre,  juge- 
rions-nous ainsi.  Les  auteurs  durent  modifier  la 
dernière  scène.  A  cette  déclaration  dramatique, 
aussi  surprenante  pour  les  spectateurs  que  pour 

(1)  Débat?.,  ?3  avril  1834. 


246  LA    COMÉDIE    ET   LES    MŒURS 

M""®  de  Rinville,  sa  fille,  et  les  autres  personnages: 
«  Comte  de  Rinville,  laisserez-vous  arrêter  votre 
femme  !»  —  à  la  terrible  morale  qui  se  dégage  de 
l'irréparable  malheur  auquel  Eugène  s'est  rivé, — 
ils  substituèrent  un  mouvement  chevaleresque  et 
sentimental  de  M"""  de  Saint-Brice  :  celle-ci,  à 
partir  de  la  deuxième  représentation,  déchirait, 
d'un  geste  superbe,  le  contrat  de  mariage,  et  ren- 
dait à  Eugène  de  Rinville  sa  liberté. 

Sur  ce  nouveau  dénouement,  le  rédacteur  delà 
Gazette  de  France,  fait  d'excellentes  réflexions.  11 
loue  sans  réserve  la  première  version  :  «  On  voit, 
dit-il,  qu'Ernest,  entraîné  par  sa  faiblesse  et 
éclairé  en  même  temps  sur  le  compte  de  M'"*'  de 
Saint-Brice,  recevra,  par  les  suites  assurées  d'une 
tinion  si  déplorable,  le  juste  châtiment  d'une  liai- 
son qu'un  moment  d'erreur  pouvait  faire  excuser, 
mais  qu'il  a  rendue  criminelle  par  un  mariage 
que  réprouve  également  ce  qu'il  doit  à  lui-même 
et  à  la  société.  Je  me  trompe  pourtant.  Je  viens 
de  raconter  le  dénouement  de  la  première  repré- 
sentation, lequel  na  point  été  adopté  par  le  public 
qui  a  vu  dans  riujmen  de  AJ""^  de  Saint-Brice^  inie 
sorte  de  récompense  pour  cette  femme.  Les  auteurs, 
alors,  pour  faire  acte  de  soumission  envers  cette 
volonté  souveraine,  ont  changé  le  dénouement  de 
leur  pièce  dans  l'intervalle  de  la  première  à. la 
deuxième   représentation.    Aujourd'hui,   M""^    de 
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Saint-Brice  déchire  l'acte  de  mariage  et  se  retire 
noblement  après  ce  témoignage  de  généj'osité. 
Ainsi  c'est  elle  qui  joue  le  beau  rôle  !  Ainsi  elle 
est  réhabilitée  par  cet  acte  d'abandon  et  d'humi- 
lité !  Et  de  plus,  quand  un  jeune  homme  comme 
Eugène  aura  affligé,  ruiné,  déshonoré  sa  famille 
par  une  liaison  et  un  hymen  si  misérables,  quand 
il  aura  résisté  à  toutes  les  supplications  de  l'hon- 
neur et  de  la  maternité,  il  en  sera  quitte  pour  le 
petit  moment  de  trouble  final  qui  en  résultera  pour 
lui!...  Belle  leçon  (1)  !  » 

Mais,  de  tous  les  critiques,  celui  qui  a  le  mieux 
jugé  la  pièce,  c'est  un  des  auteurs,  Mazères  lui- 
même,  qui  rappelle,  daus  sa  préface,  écrite  en 
1858  (la  première  représentation  était  de  1834), 
les  scrupules  du  public  et  de  quelques  journalistes. 
11  persiste  à  croire,  comme  nous,  que  le  premier 
dénouement  était  le  meilleur,  le  seul  qui  renfermât 
une  leçon  morale.  Et,  faisant  allusion  à  Une  chaîne 
de  Scribe  (1841),  et  aussi  à  la  Dame  aux  camélias 
(1852),  il  ajoute  les  justes  réflexions  suivantes  : 
«  Uneliaiso?iesi  venue  vingt-cinq  ans  trop  tôt.  J'ose 
dire  que  nos  jeunes  imitateurs  prêtent  à  leur  hé- 
roïne un  parfum  attrayant,  une  auréole  presque 
mystique,  qui  demandent  en  quelque  sorte  faveur 
pour  ses  vices,  tandis  que  nous  avons  eu  la  bru- 

(I)  Gazette  de  France,  6  mai  1834. 
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talité  de  peindre  la  nôtre  telle  que  sont  toutes  ses 
pareilles.  Ce  n'était  pas  un  moyen  bien  sur  d'avoir 
pour  soi  les  fringantes  spectatrices  des  premières 
représentations  et  leur  entourage  (1).  » 

J'engage  tous  ceux  qui  sont  curieux  de  littéra- 
ture dramatique  à  lire  Une  liaison,  puis  à  relire 
/eJ/arm^erf'O/ï/mpejd'Em.Augier.  Celui-ci,  comme 
Mazères  et  Empis,  a  traité  rudement  l'aventurière  ; 
mais,  chez  lui,  le  mariage  est  accompli  ;  il  veut 
nous  prouver  que  la  femme  tombée  ne  se  relève 
pas  par  le  mariage,  et  que,  dans  le  milieu  honnête 
et  patriarcal  oi^i  la  transplante  son  naïf  époux,  elle 
est  reprise  par  la  nostalgie  df-  lahoue. 

Le  Mariage  cVOlympe  est  en  quelque  sorte  la 
suite  à' Une  liaison,  ei  en  contient  toute  la  mora- 
lité.     . 

C'est  encore  le  souvenir  d'Adolphe  qu'évoque  la 
comédie  de  Bayard,  Un  ménage  parisien.  —  Bayard  ? 
comment,  Fauteur  du  Mari  à  la  campagne,  des  Pre- 
mières armes  de  Richelieu,  le  vaudevilliste,  le  neveu 
de  Scribe, a  écrit  une  pièce  hardie,  une  pièce  digne 
d'être  comparée,  sinon  pour  l'exécution,  du  moins 
pour  le  choix  du  sujet,  avec  celles  de  nos  grands 
dramatistes  contemporains  ?  Sans  doute,  et  la  si- 
tuation mise  en  scène  dans  Un  ménage  parisien 
ressemble  sous  certains  rapports  à  celle  de  Ma- 
il) Mazères,  Comédiesel  souve)iirs,Ul,  3 
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da7iie  Caverlet  et  de  Montjoye  :  seulement,  Bayard 
n'en  tire  pas  le  même  parti  que  E.  Augier  et  0. 
Feuillet.  M.  et  M'"^  de  Vernange  vivent  fort  es- 
timés ;  on  les  reçoit  beaucoup  et  ils  reçoivent  ; 
c'est  un  ménage  modèle.  M'"*'  de  Vernange  a,  d'un 
premier  mariage,  un  fils,  charmant  jeune  homme, 
qui  aime  une  jeune  fille  dont  la  famille  est  liée 
avec  la  sienne  et  demande  sa  main.  Tout  projet 
de  mariage  amène  une  sorte  d'enquête  ;  et  l'on 
découvre  que  M.  et  M'"*-  de  Vernange  ne  se  sont 
jamais  mariés  qu'au  XIII"^  arrondissement  (nous 
dirions,  aujourd'hui,  au  XXP).  De  là,  scandale, 
rupture  de  l'union  projetée,  jusqu'à  ce  que  le  fils 
de  M""  de  Vernange  ait  obtenu  de  sa  mère  qu'elle 
fasse  régulariser  sa  situation. 

La  partie  morale  et  psychologique  du  sujet  est 
traitée  avec  une  certaine  finesse,  et  Bayard  n'a 
pas  mal  rendu  les  angoisses  de  cette  femme  qui 
tremble  à  la  moindre  alerte  pour  sa  réputation,  et 
qui  en  est  réduite  à  rougir  d'elle-même  devant  son 
fils. 

J.  Janin,  dans  les  Débats,  traite  avec  sympathie 
l'œuvre  de  Bayard  et  en  constate  le  vif  succès  (1). 
Th.  Gautier,  cette  fois,  passe  à  côté  du  sujet,  ne 
dit  mot  de  l'intrigue,  et  se  contente  d'une  charge 
brillante  contre  les  versificateurs  dramatiques  de 

(1)  Débats,  29  Janvier  1844. 
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son  temps  ;  il  ajoute  quelques  réflexions,  que  j'ai 
citées  plus  haut,  sur  la  manie  des  Parisiens  de  «  se 
peindre  en  laid  (!);;.  Le  feuilleton  le  plus  intéres- 
sant est  celui  du  Constitutionnel  ;  il  est  signé  de 
Brifîaut,  dont  le  iSinus  II  est  fort  médiocre,  mais 
dont  la  prose  est  souvent  piquante  et  suggestive  (2). 
Brifîaut,  donc,  indique  la  signification  du  Ménage 
parisien  pour  un  spectateur  lettré  de  1844.  «  Il  s'est 
introduit,  dit-il,  et  naturalisé  dans  nos  mœurs 
publiques  et  dans  nos  habitudes  privées  un  g  enr 
d'unions  qui  ont  cru  pouvoir  se  passer  de  l'inter- 
vention légale.  Ces  unions  se  piquent  souvent  de 
vertu  et  de  fidélité.  Elles  vivent  tolérées,  quelque- 
fois même  honorées,  et  dans  une  sécurité  com- 
plète. Le  théâtre,  ce  censeur  et  cet  instituteur  des 
mœurs,  a  rompu,  à  l'égard  de  ces  faux  ménages, 
le  long  silence  qu'il  avait  gardé.  La  comédie  nou- 
velle leur  montre  qu'ils  vivent  dans  un  calme  fu- 
neste à  eux  et  aux  autres,  et,  par  le  châtiment 
qu'elle  leur  inflige,  elle  les  somme  d'entrer  dans 
la  loi  commune  et  les  pousse  à  entrer  dans  la  so- 
ciété. Ce  sujet  a  d'abord  une  opportunité  qui  lui 
concilie  la  bienveillance  et  il  entre  de  plain-pied  dans 
nos  mœurs...  Cette  comédie  est  une  excellente  et 
sage  observation  de  mœurs;  elle  est  nouvelle,  mo- 

(1)  Presse,  5  fév.  1844  {Hist.  de  l'art .  dram.  HT,  lo8). 

(2)  On    peut  en  juger  par    les   liôcits   d'un  vieux  parrain, 
(Œuvres,  1858,  I). 
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raie,  et  d'une  application  juste,  facile  et  présente. 
Le  public  a  été  ému  et  charmé;  c'est  un  des 
meilleurs  succès  que  le  Théâtre-Français  ait  ob- 
tenus depuis  longtemps  (1).  *> 


IV 


La  question  si  délicate  du  célibat  ecclésiastique 
a  pu,  en  1833,  faire  l'objet  d'une  comédie  représen- 
tée au  Théâtre-Français,  Casimir  Bonjour,  qui  ne 
craint  pas^  on  le  voit,  les  thèses  hardies  et  para- 
doxales, a  écrit  sur  ce  sujet  Le  Preshythre,  dont 
la  représentation  coïncida,  nous  l'avons  dit 
plus  haut,  avec  le  procès  d'un  certain  abbé  Du- 
monteil.  Le  même  jour,  la  Cour  de  Cassation  ren- 
dait son  arrêt  sur  le  pourvoi  de  cet  abbé  qui  de- 
mandait à  la  loi  l'autorisation  de  se  marier,  et  la 
Comédie-Française  donnait  la  première  représen- 
tation du  Presbytère. 

On  aurait  tort  de  croire  que  C.  Bonjour  ait  traité 
son  sujet  avec  irrévérence  ou  légèreté.  11  a  soin  de 
nous  présenter,  comme  principal  personage,  un 
vieux  curé  de  campagne,  très  vertueux  et  très  in- 
dulgent, sorte    d'abbe   Co7istantin,  et    qui  reste  le 

(l)  Constitutionnel,  29  janvier  1844. 
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héros  sympathique  de  la  pièce.  Ce  prêtre  excellent 
a  chez  lui,  dans  son  presbytère,  un  séminariste, 
nommé  Cyprien,  et  une  pupille,  Séraphine.  Les 
deux  jeunes  gens,  très  mystiques,  très  naïfs,  sont 
inconsciemment  amoureux  l'un  de  l'autre.  Le  curé 
s'en  aperçoit  ;  il  engage  Cyprien  à  ne  pas  entrer 
dans  les  ordres,  Séraphine  à  renoncer  au  couvent; 
et  il  les  marie.  Ainsi,  dans  le  fond  lui-même,  rien 
de  scabreux.  Ceux  qui  contractent  mariage  sont 
absolument  libres,  et  l'abbé  Vincent  ne  fait  que 
prévenir  chez  eux  une  fausse  vocation. 

11  nen  est  pas  moins  vrai  que  la  pièce  est  pleine 
de  tirades  où  le  véritable  esprit  sacerdotal  est  mal 
déflni,où  la  chasteté  chrétienne  est  raillée,  où  l'on 
sent  l'influence  d'une  sorte  de  déisme  bourgeois  à 
la  Béranger.  Le  Presbytère  est  donc  bien  de  son 
temps.  C'est  ainsi  que^  sous  Louis-Philippe,  les 
plus  intelligents  des  /<7*tV«wj:' traitaient  des  droits 
et  des  devoirs  du  clergé.  Le  Constitutionnel,  que  la 
thèse  n'effarouche  pas,  reproche  seulement  à  Cas. 
Bonjour  de  n'avoir  pas  assez  franchement  abordé 
la  question  :  u  L'auteur  n'attaque  que  par  des  sen- 
tences le  célibat  des  prêtres  (1).  »  Mais  \q  Journal 
des  Débats  {\\vï\q\q  est  d'Et.  Béquet)  se  montre  très 
sévère  et  très  judicieux  (2).  11  reconnaît  d'ailleurs, 

(1)  Constitutionnel ,  22  et  25  fév.  1833. 

(2)  Débuta,  2ù  fév.  1833. —  Le  meilleur  feuilleton  sur  le  Pres- 
hijléve  est,  à  mou  avis,  celui  de   la  Gazette  de   France   (24  fév. 
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ce  qui  est  vrai,  que  la  pièce  est  bien  écrite  et 
abonde  en  vers  heureux  ;  c'est,  sous  ce  rapport, 
une  des  meilleures  de  Cas.  Bonjour. 

Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  la  recherche  de  la  pa- 
ternité qui  n'ai  servit  de  sujet  à  nos  auteurs.  Si 
rflonneur  d'une  femme  a  quelques  rapports  avec 
Denise,  —  si  Une  Liaison  fait  songer  au  Mariage 
d'Olympe,  —  nous  trouvons  comme  un  avant-g-oùt 
du  Fils  naturel  de  Dumas  fils,  dans  la  pièce  de 
Montigny  (1)  intitulée  Un  fils,  drame  en  3 actes  et  en 
prose, précédé  de  l'A  uherrje  des  Tr ois-Oliviers^  prologue 
en  un  acte,  joué  à  l'Ambigu.  L'intrigue  en  est  plus 
que  romanesque  :  duel  mortel  au  prologue,  duel 
mortel  à  l'acte  11  (la  deuxième  scène  de  provoca- 
tion est  d'une  belle  sobriété)  ;  à  travers  toutes  ces 
péripéties,  on  arrive  à  une  situation  intéressante  : 
Eugène,  fils  légal  de  Raimbaut,  se  trouve  en  pré- 
sence de  son  véritable  père,  Adrien  de  Lestrelles, 
par  qui  Raimbaut  a  été  tué;  il  lui  parle  ainsi: 
«  Vous  avez  tué  Jacques  Raimbaut,  je  le  sais.  Je 

1833).  L'auteur  (Merle,  sans  doute),  observe  qu'il  est  impos- 
sible aux  auteurs  dramatiques  de  connaître  et  d'analyser  la 
vie  intime  du  prêtre,  quils  en  sont  réduits  aux  anecdotes  et 
aux  commérages;  et  que,  d'autre  part,  puisque  les  prêtres  ne 
vont  pas  au  théâtre,  il  est  bien  inutile  que  la  comédie  se  pro- 
pose de  les  endoctriner. 

(1)  Monti(/ny  (de  son  vrai  nom  Adolphe  Lemoine),  1805-1880. 
Directeur  de  laGaîté,  puis  du  Gymnase  à  partir  de  1844.  On 
sait  combien  fut  brillante  et  utile  à  l'art  dramatique,  la  ges- 
tion du  Gymnase  par  Montigny.  Sa  femme  fut  Rose  Chéri. 
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VOUS  dois  le  jour,  je  le  sais  encore.  Cependant  n'iu- 
voquez  jamais  le  titre  sacré  de  père... 

Adrien.  —  Quoi!  votre  cœur... 

Eugène.  —  Mon  cœur  me  dit  que  vous  avez  tué 
celui  qui  seul  est  mon  père  ;  et,  en  face  de  la 
tombe  que  vous  avez  creusée,  tout  ce  sang  que  je 
vous  dois  et  que  vous  invoqueriez  en  vain,  se  sou- 
lève en  moi  contre  vous. 

Adrien.  —  Eugène  !... 

Eugène.  —  Adieu,  Monsieur.  » 

Les  journaux  se  contentent  de  donner  une  ana- 
lyse de  la  partie  mélodramatique  (1),  et  de  faire 
quelques  plaisanteries  sur  la  recherche  de  la  pa- 
ternité. Aujourd'hui,  nous  sentons  mieux  la  va- 
leur de  quelques  scènes  dont  la  sèche  vigueur  n'a 
pas  frappé  les  spectateurs  blasés  de  l'Ambiguë. 

(1)  Débats,  26  oct.  1835. 


CONCLUSION 


La  conclusion  que  nous  voudrions  tirer  de  cette 
étude  tiendra  dans  les  deux  remarques  sui- 
vants : 

1"  Il  n'est  pas  besoin  d'attendre  la  date  fatidique 
de  la  Dame  aux  C«me/m.y  pour  trouver  surlascène 
française,  de  l'observation,  duréel,  de  la  hardiesse. 
Les  spectateurs  de  1830  ou  de  1840  ne  se  sont 
point  seulement  délecté  aux  mélodrames  en  prose 
et  en  vers,  ou  niaisement  amusé  à  des  petits  vau- 
devilles agrémentés  d'airs  en  serinette.  G.  Dela- 
vigne,  Scribe,  Mazères,  Empis,  G.  Bonjour,  Bayard , 
Et.  Arago,  et  bien  d'autres,  ont  abordé  de  front 
dans  leurs  comédies  les  situations  et  les  thèses  mo- 
rales dont  continue  à  vivre  notre  théâtre.  Moins 
éclatants,  et  surtout  moins  tapageurs  que  les  Du- 
mas et  les  Hugo,  ils  ont,  laissant  à  d'autres  la  fan- 
taisie et  la  poésie,  occupé  solidement  le  domaine 
de  la  vérité  et  de  la  vie  ;  ils  sont  les  successeurs  des 
Dancourt  et  des  Beaumarchais,  les  prédécesseurs 
des  Dumas  fils  et  des  Augier.  Les  négliger,  c'est 
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sauter  un  anneau  de  la  chaîne;  et  aux  chapitres 
que  l'on  consacre,  dans  nos  histoires  de  la  lit- 
térature, au  théâtre  romantique,  il  faut  en  ajou- 
ter un  autre  sur  la  comédie  de  moeurs  de  1815 
à  1848. 

2°  La  documentation,  forcément  restreinte,  que 
nous  avons  tirée  des  journaux  et  des  revues,  a 
prouvé,  nous  l'espérons,  combien  il  est  utile  de 
consulter,  sur  un  ouvrage  dramatique,  l'opinion 
même  des  contemporains.  C'est  ainsi  qu'on  fait 
l'histoire  des  mœurs^  tout  autant  et  plus  encore 
que  par  les  œuvres  elles-mêmes;  c'est  ainsi  que, 
plus  tard,  ceux  qui  écriront  l'histoire  du  théâtre 
actuel,  éviteront  de  nous  attribuer,  à  titre  de 
mœurs  habituelles,  toutes  les  sottises  ou  toutes  les 
turpitudes  que  nos  auteurs  dramatiques  font  com- 
mettre à  leurs  plus  sympathiques  personnages. 
On  sauradans  quelle  mesure  nous  avons  reconnu 
la  ressemblance  de  ces  portraits,  ce  que  nous 
avons  goûté,  discuté,  repoussé  ;  —  et  l'on  aura 
quelque  chance  d'atteindre  à  une  vérité  relative. 
Ce  que  nous  voudrions  que  l'on  fît  un  jour  pour 
nous-mêmes,  nousdevons,  critiques  et  moralistes, 
le  faire  pour  nos  ancêtres. 


FIN 

10  Nov.  190,1. 
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1820       (T.  F.)       Hiboulté.  —  Le  Spécnlaleur,  3    a.  v.,    3,    34, 
92,  113. 

—  »  Picard  et  Empis.  —  L'Aijiota'/c,  3  a.  pr.,  3, 

3i,  88,  92,  101,  113.  115. 

—  »  C.  iionjoiir.  —  L'Arucnl,  3    a.  v.,  'à,   34,   92, 

9V,  113,  120. 
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1826  »  Mazères.  —  Le  Jeune  Mari,  3  a.   pr.,  3,   100, 

196. 

—  (0J-)         Samson.  —  La  Belle-mère  et  le  Gendre,  o  a. 

V.,  3. 

—  ((i.)  Scribe.  —  Le  Mariage  de  raison,  2  a.   pr., 

91,  179.  188. 

—  »  Scribe.  —  La  demoi^ielle  à   marier,  1  a.   pr., 

101,  179,  186. 

1827  (T.  F.)       Picard    et  Mazères.   —    Les   Trois   Quartiers, 

3  a.  pr.,  43,  88,  100,  164. 

—  »  Scribe.  —  Le  Mariage  d'argent,  '6   a.  pr.,  29, 

127,  179. 

—  (0*1-)         D'Epagny.  —  L'Homme  habile,  '6  a.  v.,  24. 

1828  (T.  F.)       Mazères.  —  Chacun  de  son  côté,  3  a.  pr.,  17. 

—  »  Draparnaud.  —  VEeolc  de  la  Jeunesse,   o  a. 

V.,  24. 

—  «  C.  Delavigue. —  La  Princesse  Amélie,  '6  a.  v., 

47,  93. 

—  (G.)  Scribe.  —  La  Manie  des  places,  1  a.  pr.,  148. 

—  »  Scribe.  —  Avant,  pendant  et  après,  3   a.  pr., 

168. 

—  »  Scribe.  —  Mahina  ou  le  Mariage  d'inclina- 

tion, 2  a.  pr.,  190. 

1829  (T.  F.)      A.  Duval.  —  Le  complot  de  famille,  o  a.  v.,  3. 
— •  ))  Picard  et  Mazères.  —  Le  Bon  garçon,   3  a. 

pr.,  3. 

—  »  De  la  Ville  Mirmont.  —   Une  Journée  d'élec- 

tion, 3  a.  V.,  4,  7,  43,  142. 

—  »  Cas.  Bonjour.   —   Le  Protecteur  et  le  mari, 

;;  a.  V.,  8,  33,  43,  63,  94,  159. 

—  »  Scribe.  —  Les  Inconsolables,  1  a.  pr.,  4. 

—  »  Cournol.  —  Le  Majorât,  .'i  a.  v.,  8. 

—  (G.)  Scribe.  —  Les  Actionnaires,  1  a.  pr.,  112. 

—  »  Dartois.  —  Les  suites  d'un  mariage  de  raison, 

189. 

1830  (T.  F.)      Mazères  et  Empis.  —  La  demoiselle  et  la  dame, 

4  a.  pr.,  4,  100. 

—  »  ilayard  et  de  Wailly.  —  Ma  femme  et  ma 

place,  3  a.  pr.,  43,  8). 
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1830  (Od.)        Mazères  et  Empis.  —  La  mcre  et  la  fille,  ."i  a; 

pr.,  4,  29,  100,  179,  225. 

—  (Od.)        Dumersan.  —  La  Mort  do  Molière,  1   a.  pr., 

41. 

—  (C.)  Scribe.  —  Une  faute,  2  a.  pr.,  4,  225. 

—  »  G.  Duval.  —  Le  Sous-Préfet,  3  a.  pr.,  42. 

—  »  Ancelot.     -   Un  An  ou  le  Mariaye  d  amour  y 

3  a.  pr.,  218. 

1831  (T,  F.)      C.  Bonjour.  —  Naissance,  fortune  et  mérite^ 

3  a.  pr.,  o,  45,  63,  94,  143. 

—  (T.  F.)       De  la  Ville  Miriiionl.  —  Les  Intrigants  ou  la 

Congrégation,  û  a.  v.,  44. 

—  (Od.)        Mazères  et  Erapis.  —  Un  Changement  de  mi- 

nistère, o  a.  pr.,  o,  44,  100,  139. 

—  (G.)         Scribe.  —  La  Famille  Biquebourg,  1    a.   pp., 

216 

—  (Vaud.)      Etienne.  ~  Cagotisme  et  liberté,  44. 

1832  (G.)         Ancelot.  —  Clotilde,  2  a.  pr.,  o. 

—  »  Théaulon.  —  La  Mère  au  bal  et  la  fdle  à  la 

maison,  1  a.  pr.,  99. 

—  »  Merville.   —  SopJtie  ou   le  Mauvais  ménage, 

213. 

—  (Vaud.)        Arago.  —    Vllonneur   d'une   femme,    ii,    81, 

236,  253. 

—  (Amb.)        Scribe  et  Terrier.  ■ —  Dix  ans  de  la  vie  d'une 

femme,  o  a.  pr  ,  5,  81,  238,  243. 

1833  (T.  F.)       Scribe.  —  Bertrand  et  Raton,  o  a.  pr.,  8,  4:i, 

63,  74,  162,  238. 

—  »  C.  iJonjour.  —  Le  Prcsbi/tère,  .'»  a.  v.,  8,  45, 

94.  251. 
— ■      (Vaud.)        Laurencin.     ■  Vire  le  Divorce,  i  a.  |>r.,  215. 

—  Panthéon     Petit  et  Lubize.—  Les  Boudeurs,  1  a.  pr.,170. 

1834  (T.  F  )       Scribe.  —  U Ambitieux,  5  a.  pr.,"  45,  159. 

—  »  Mazères  et  Empis. —   Une  liaison,'.»   a.   pr., 

81,  100,  244,  253. 

1835  (T.  F.)       C.  Delavigne.  —  /)')/(   Juan  d'Autriche,  )\   a.- 

pr.,  74,  79. 

—  »  Ancelot.  —  Un  mariage  raisonnable,  1  a.  pr. 

4. 
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183")        ((i.)  Scribe.  —  Irt   Pcnmnnairc  mavice,  l  a.,  pr  , 

187. 

—  »  Bayard.  —  Mathiltir,  3  a.  pr.,  4. 

—  »  Monlitjny.  —  Un  fis,  4  a.  pr.,  4,  81,  253. 

—  »  Bayard.  —  Le  Gamin  de  Paris,  2  a.  pr.,  1»9. 

1836  (T.  F.)      M">^  Ancelot.  —  Marie  ou  les  Trois  époques, 

3  a.  pr.,  4.). 

—  (Od.)        Aiii-elot  et   P.  Foucher.  —   Une  rivale,  3   a. 

pr.,  199. 

1837  (T.  F.)       Scribe.  —  La  Camaraderie,  :■>  a.  pr.,  4j,    66, 

149,  150. 

—  (Var.)         Théaulon  et  Bayard.  —  Le  Père  de  la  débu- 

tante, 3  a.  pr..  99. 

1838  (T.  F.)      C.  Delavigne.  —   La  Popularité,  5  a.   v.,   63, 

74,  93,'^lo9. 
1S39       (T.  F.)      A.  Dumas.  —  Mademoiselle  de  Bclle-Isle,  3  a. 
pr.,  74,  79. 

—  (P.  R.)       Bayard  et  Dumanoir.  —  Les  Premières  armes 

de  Richelieu,  3  a.  pr.,  28,  74,  79. 

1840  (T.  F.)       Scribe.  —  La  Calomnie,  5  a.  pr.,  4,  45,  155. 

—  »  Scribe.  —  Le  Verre  d'eau,  o  a.  pr.,  4,  78,  80, 

238. 

1841  (T.  F.)      A.   Dumas.    —    Un  mariage  sous  Louis  XV, 

3  a.  pr.,  8.  74. 

—  >)  Scribe.  —   Une  Chaîne,  5   a.   pr.,  4,   8,  81, 

241. 

—  »  Scribe.  —  Oscar  ou  le  mari  qui  trompe  sa 

femme,  3  a.  pr.,  8. 

—  »  Scribe.  —  Le  Fils  de  Cromicell,  5  a.  pr.,  8. 

—  (Ren.)        L.  Gozlau.   —    La   Main   droite   et  la  main 

gauclie,  5  a.  pr.,  42. 

1842  (Od.)       Muret  et  Courcy.— Les  P/(i7(/?if/n'()pes,o  a.  V., 8. 

1843  (T.  F.)       A.  Dumas.  —  Les  Demoiselles  de  Saint-Cyr, 

3  a.  pr.,  74. 

1844  (T.  F.)       Bayard.  —  Le  Mari  à  la  campagne,  3  a.  pr  , 

42,  99,  212. 

—  »  Empis.  —  L'Héritier,  3  a.  pr.,  201. 

—  »  Bayard.  —    Un  ménage  parisien,  3   a.   pr., 

248. 
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i844  »  Galoppe  d'Onquaire. —  Une  femme  de  iO  anti, 

3  a.  v.,201. 

—  '0(1.)        G.  Bonjour.  —  Le  Bachelier  de  Ségovie,  '6  a. 

V.,  33,  94,  182,  19o. 
1845       (T.  F.)      E.  Augier.  —  Un  homme  de  bien,  3  a.  v  ,  8. 

—  »  E.  Nus  et  Ch.  Desnoyers.  —  UEnseignement 

mutuel,  5  a.  v.,  45,  57,  203. 

—  (Vaud.)       Clairville    et   Fauquemont.    —     La    Grande 

bourse  et  les  petites  bourses,  1  a.  pr.,  126. 
1845      (T.  F.)      C.  Doucet.  —  La  Chasse  aux  Fripons,  3  a.  v., 
45. 

1847  (T.  F.)      Et.  Arago.  —   Les  Aristocraties,  5  a.  v.,  45, 

101,  170. 

1848  (T.  F.)       Scribe.  —  Le  Puff.  5  a.  pr.,  4.  135. 
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